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Dieu garda don Ferdinand et Peppino de toute mauvaise 
rencontre, et au point du jour ils arrivèrent à Belvédère. 

Sans entrer au village, ils se dirigèrent à l'instant vers la 
petite porte du jardin, enfermèrent les chevaux dans Técurie, 
prirent les torcbes, la pince, les tenailles et la lime, et s'a- 
vancèrent vers la chapelle. Gomme des craintes supersti- 
tieuses continuaient d'en écarter les visiteurs, ils ne ren- 
contrèrent personne sur la route et y entrèrent sans être vus. 

L'impression fut profonde pour don Ferdinand quand i) 
se retrouva là où il avait éprouvé de si violentes émotion? 
et couru un si terrible danger ; il ne s'en avança pas moins 
d'un pas ferme vers la porte secrète, mais sur sa route il 
reconnut les traces du sang desséché de Cantarello, qui 
II. 1 
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rougissait encore les dalles de marbre dans toute la partie 
du pavé foisîne 0e 1# colonne i||i piçid de laquelle il était 
tombé. SoB Fifdinaad se détourna avec un frémiasement 
involontaire, décrivit un cercle en regardant de côté et en 
silence cette trace que la mort avait laissée en passant, puis 
il alla droit à la porte secrète, qui s'ouvrit sans difficulté. 
Arrivés là, les deux jeunes gens allumèrent chacun une 
torche, continuèrent leur chemin, descendirent l'escalier, et 
trouvèrent la seconde porte ; en un instant elle fut enfoncée ; 
mais, en s'ouvrant, elle livra passage à une odeur tellement 
méphitique, que tous deux furent obligés de faire quelques 
pas en arrière pour respirer. Don Ferdinand ordonna alors 
au jardinier de remonter et de maintenir la première porte 
ouverte, afin que l'air extérieur pût pénétrer sous ces voûtes 
souterraines. Peppino remonta, fixa la porte et redescendit. 
Déjà don Ferdinand, impatient, avait continué son chemin, 
et de loin Peppino voyait briller la lumière de sa torche; 
tout à coup le jardinier entendit un cri, et s'élança vers son 
maître. Don Ferdinand se tenait appuyé contre une troi- 
sième porte qu'il venait d^ouvrir ; un spectacle si effroyable 
s'était offert à ses regards, qu'il n'avait pu retenir le cri qui 
lui était échappé et auquel était accouru Peppino. 

Cette troisième perte ouvrait un oaveau à voûte basse qui 
renfermait trois cadavres : celui d'un homme soellé au mur 
par une chaîne qui lui ceignait le corps, celui d^une femme 
étendue sur ua matelas, et eelui d'un enfant de quinze ou 
dix-huit mois, eauché sur sa mère. 

Tout à coup les deux jeunes gens tressaillirent i il leur 
semblait qu'ils avaient entendu une plainte. 

Tous deux s'élancèrent aussitôt dans le eaveau : l'homme 
et la femme étaient morts, mais l'enfant respirait encore ; il 
avait la bouche collée à la veine du bras de sa mère et pa- 
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raiss^it <levoir cette prolongation d'ei^istence au sang qu'il 
avait bu. Cependant il était d'une faiblesse telle, qu'il était 
évident que, M de prompts secours pe lui étaient prodigués, 
il n'y av^t riep à faire; la femme paraissait morte depuis 
plusieurs heures, et rhoipme depuis deux ou trois jours. 

La décision de don Ferdinand fut rapide et telle que le 
commandait la gravité de Ig circonstance ] il ordonna à Pep- 
pino de prendre Tenfant : puis^ s'étant assuré qu'il ne res- 
tait dans ce fatal caveau aucune autre créature ni morte, ni 
?ivante, h Texceptlon de Thomme et de la femme, qui leur 
étaient inconnusi à tous deux, il repoussa la porte, sortit 
Viveipent du souterrain, referpia Tissue secrète, et, suivi de 
Peppino, s'acbemina vers le village de Belvédère. Le long du 
chemin, Peppino cueillit upe orange, et en exprima le jus sur 
les lèvres de renfant, qui ouvrit les yeux et les referma aus- 
sitôt en y portant les mains et en poussant un gémissement, 
comme si le jour l'eût douloureusement ébloui ; mais, comme 
en même temps il ouvrait sa bouche haletante^ Peppino re- 
nouvela l'expérience , et Tenfant , quoique gardant tou- 
jours les yei)^ fermés, sembla revenir un peu à lui. 

Don Ferdinand se rendit droit chez le juge, et lui raconta 
mot pour mot ce qui venait d'arriver, en lui montrant l'en- 
fant près d'expirer comme preuve de ce qu'il avançait, et en 
le sommant de le suivre à la chapelle pour dresser procès- 
verbal et reconnaître les morts; puis, accompagné du juge, 
il se rendit chez le médecin, laissa l'enfant à la garde de sa 
femme, et tou$ quatre retournèrent à la chapelle. 

Tout était resté dans le même état depuis le départ de 
Ferdinand et de Peppino. On commença le procès-verbal. 

Le cadavre enchaîné au mur était celui d'un homme de 
trente-cinq à trente-six ans, qui paraissait avoir effroyable- 
ment lutté pour briser sa chaîne, car ses bras crispés étaient 
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encore étendus dans la direction de la bouche de sa femme : 
ses bras étaient couverts de ses propres morsures, mais ces 
morsures étaient des marques de désespoir plus encore que 
de faim. Le médecin reconnut qu'il devait être mort depuis 
deux jours à peu près. Cet homme lui était totalement in- 
connu ainsi qu'au juge. 

La femme pouvait avoir vingt-six à vingt-huit ans. Sa 
mort à elle paraissait avoir été assez douce ; elle s'était ou- 
vert la veine avec une aiguille à tricoter, sans doute pour 
prolonger l'existence de son enfant, et était morte d'affaiblis- 
sement, comme nous l'avons déjà dit. Le médecin jugea 
qu'elle était expirée depuis quelques heures seulement. Ainsi 
que l'homme, elle paraissait étrangère au village, et ni le 
médecin ni le juge ne se rappelèrent avoir jamais vu sa figure. 

Auprès de la tête de la femme, et contre la muraille, était 
une chaise brisée et recouverte d'un jupon. Le juge leva cette 
chaise, et l'on s'aperçut alors qu'elle avait été mise là pour 
cacher un trou pratiqué au bas de la muraille. Ce trou était 
assez large pour qu'une personne y pût passer, mais il s'ar- 
rêtait à quatre ou cinq pieds de profondeur. Examen fait de 
ce trou, il fut reconnu qu'il avait dû être creusé à l'aide d'un 
instrument de bois que les femmes siciliennes appellent 
mazzarello; c'est le même que nos paysannes placent dans 
leur ceinture et qui leur sert à soutenir leur aiguille à tri- 
coter. Au reste, telle est la puissance de la volonté, telle est 
la force du désespoir, que l'on retrouva sous le matelas plu- 
sieurs pierres énormes arrachées des fondations du mur, et 
qui en avaient été extraites par cette femme sans autre 
aide que celle de ses mains et de cet outil. La terre était, 
ainsi que les pierres, recouverte par le matelas, afin sans 
doute de les cacher aux yeux de ceux qui gardaient les pri- 
sonniers. 
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La visite continua. On trouva dans un enfoncement de la 
muraille une bouteille où il y avait eu de l'huile, une jarre 
où il y avait eu de Teau, une lampe éteinte et un gobelet de 
ferblanc. Un autre enfoncement du mur était noirci par la 
catcination, et annonçait que plusieurs fois on avait dû allu- 
mer du feu en cet endroit, quoiqu'il n'y eût aucun conduit 
par lequel pût s'échapper la fumée. 

Une table était dressée au milieu de ce caveau. En s'as- 
seyant devant cette table pour écrire, le juge vit un second 
gobelet d'étain dans lequel était une liqueur noire ; près du 
gobelet était une plume, et par terre trois ou quatre feuillets 
de papier. On s'aperçut alors que ces feuillets étaient écrits 
d'une écriture fine et menue, sans orthographe, et cepen- 
dant assez lisible. Aussitôt on se mit à la recherche des au- 
tres morceaux de papier que Ton pourrait trouver encore, 
et l'on en découvrit deux nouveaux dans la paille qui était 
sous le cadavre de l'homme. Ces feuillets de papier ne pa- 
raissaient point avoir été cachés là avec intention, mais bien 
plutôt être tombés par accident de la table, et avoir été épar> 
pillés avec les pieds. Comme les feuillets étaient paginés, 
on les réunit, on les classa, et voici ce qu'on lut : 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il. 

J'ai écrit ces lignes dans l'espérance qu'elles tomberont 
entre les mains de quelque personne charitable. Quelle que 
soit cette personne, nous la supplions, au nom de ce qu'elle 
a de plus cher en ce monde et dans l'autre, de nous tirer du 
tombeau où nous sommes enfermés depuis plusieurs années, 
mon mari, mon enfant et moi, sans avoir mérité aucune- 
ment cet effroyable supplice. 

Je me nomme Teresa Lentini, je suis née à Taormine, je 
dois avoir maintenant vingt-huit ou vingt- neuf ans. Depuis 
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le moment où nous sommes enferaiés dans le caveau où 
J*écris, Je n'ai pu compter les heures, )e n'ai pu séparer les 
jours des nuits, je n'ai pu mesurer le temps. Il y a bien long- 
temps que nous y sommes ; voilà tout ce que je sais. 

rétais à Gatane, ches le marquis de San-^Floridio, où j'a- 
vais été placée comme sœur de lait de la jeune comtesse Lu- 
cia. La jeune comtesse mourut en 1798, je crois * mais là 
marquise, à qui je rappelais sa fille blen-aimée, Voulut me 
garder près d'elle. Elle mourut a son tour, cette bonne et 
digne marquise ; Dieu veuille avoir son ime, car elle était 
aimée de tout le monde. 

Je voulus alors me retirer ctael ma mère, mats lé marquis 
de San-Floridio ne le permit pas. Il avait près de lui, à titre 
d'intendant, un homme dont les ancêtres, depuis quatre 
ou cinq générations, avaient été au service de ses aïeux, qui 
connaissait toute sa fortune, qui savait tous ses secrets; un 
homme dans lequel il avait la plus grande confiance enfin. 
Got homme se nommait Gaêtano Gantarello. Il avait résolu 
de me marier à cet homme, afin» disait-il, que nous puissions 
tous deux demeurer près de lui jusqu'à sa mort. 

Gantarello était un homme de vingt-huit à trente ans, 
beau, mais d'une figure un peu dure. Il n'y avait rien à dire 
contre lui ; il paraissait honnête homme; il n'était ni joueur 
ni débauché. 11 avait hérité de son père, et reçu des bontés 
du marquis une somme considérable pour tin homme de sa 
condition ; c'était donc un parti avantageux, eu égard à ma 
pauvreté. Gependant, lorsque le marquis de San-Floridio me 
parla de ce projet, je mè mis malgré moi à frémir et à pleu- 
rer ; il y avait dans le froncement des sourcils de cet homme, 
dans l'expression sauvage de ses yéux, dans le son âpre de 
sa voix, quelque chose qui m'effrayait instinctivement. J'en- 
tendais dire, il est vrai, à toutes mes compagnes que j'étais 
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bien heureuse d^ltre aimée de Cantareilo, él (JUe Canrifrello 
était le plus bel homme de Messine, le më demandais doiic in- 
térieurement si je n'étais pas Une folle de Juger seule ainsi 
mon fiancé, tandis ^wt tout le monde ie voyait aulremétit. Je 
me reprochais donc d'êtrëitijuste pour le pautré Cantareilo. 
Et, à mes yeux, lé Reproche que je me faisais était d'autant 
plus fondé, que, si j'avais un sentiment de répulsion instinc* 
tive pour Cantareilo, je ne pouvais me dissimulét^ que j'é- 
prouvais un sentiment tout coiltraire pour Un jeiitte Vigne- 
ron des environs de Pàterno, ttommé Luigi Polliiio, lequel 
était mon cousin. Nous nous aimions d'amitié det)uis notre 
enfance, et nous n'aurions pas pU di^e nous-mêmes depuis 
quelle époque cette amitié s'était changée èri amour. 

Notre désespoir à tous deux fut grand, lorsque le marquis 
m^eut fait part dfe fees projets sur moi et Cantareilo ; d'au- 
tant plus grand que ma mèt*e, qui voyait là iin mariage 
comme Je ne pouvais jamais espéref d'eh faire tin, disait-elle, 
abandonna entièrement les intérêts du pauvre Luigl poiir 
prendre ceux du riche intendant, et mé signifia de rcnoncef 
à mon cousin pour ne plus penser qu'à son rival. . 

Nous étions arrivés au commencement de l*année;IY85, et 
le jour de notre inàriage était fixé pour le 15 mars, lorsque 
le 5 février, de terrible mémoire, arriva. Toute la journée 
du 4, le siroco avait soufflé, de sorte que chacuil était en* 
dormi dans la torpeur que ce vent amène avec lui. Le maN 
quis de Sari-Flot-idiO était retehil pak* la gôUtte dàhs ëon ap^ 
parlement, où il était couché sui* une chaise longue. Je me 
tenais dans la chambre voisine, àflil d'accourir à sa pre- 
mière demande, ^i par hasard il avait besoin de quelque 
chose, lorsque tout à coup un bruit étrange pasàa dans 
l'air, et le palais commença de vaciller comme Un vais- 
seau sur la mer. Bientôt le mur qui séparait ma Chambre 
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de cdledu marquis se fendit à y passer la main, tandis que 
le mur parallèle s'écroulait et que le plafond, cessant d'élre 
soutenu de ce côté, s'abaissait jusqu'à terre. Je me je- 
tai du côté opposé pour éviter le coup, et je me trouvai 
prise comme sous un toit ; en même temps, j'entendis un 
grand cri dans la chambre du marquis. J'étais près de cette 
gerçure qui s'était faite dans la muraille ; j'y appliquai mon 
œil. Une poutre en tombant avait frappé le marquis à la tête, 
et il avait roulé de sa cbaise longue à terre, tout étourdi. 
J'allais essayer de courir à son aide lorsque, par la porte de 
la chambre opposée à celle où je me trouvais, je vis entrer 
Cantarello dans l'appartement du marquis. A la vue de son 
maître évanoui, sa figure prit une expression si étrange, que 
j'en frémis de terreur. Il regarda tout autour de lui s'il 
était bien seul; puis, assuré que personne n'était là, il s'é- 
lança sur son maître ; je crus d'abord que c'était pour le se- 
courir, mais bientôt je fus détrompée. Il détacha la corde- 
lière qui nouait la robe de chambre du marquis, la roula 
autour de son cou ; puis, lui appuyant le genou sur la poi- 
trine, il l'étrangla. Dans son agonie, le marquis rouvrit les 
yeux, et sans doute il reconnut son assassin, car il étendit 
vers lui les deux mains jointes. Je poussai un cri involon- 
taire. Cantarello leva la tête. —Y a-t-il quelqu'un ici? dit-il 
d'une voix terrible. C'est alors que je vis dans toute leur 
expression de férocité ce froncement de sourcil, ce regard, 
qui m'avaient, même sur son visage calme, toujours effrayée. 
Tremblante et presque morte de peur, je me tus et m'affais- 
sai sur moi-même. Au bout d'un instant, ne voyant paraître 
personne, je me relevai, je rapprochai de nouveau mon œil 
de l'ouverture, car j*avais oublié le danger que je courais moi- 
même en restant dans un palais qui pouvait achever de s'é- 
crouler d'un moment à l'autre, tant j'étais retenue et fasci 
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née en quelque sorte par la scène terrible qui venait de se 
passer devant moi. Le marquis était étendu par terre sans 
mouvement et paraissait mort. Cantarello était debout de- 
vant un secrétaire que chacun de nous savait être plein d'or 
et de billets, car jamais on n'y laissait la clef, et nous n'igno* 
rions pas que cette clef ne quittait pas le marquis. L'inten- 
dant prenait l'or et les billets à pleines mains, et les entas- 
sait confusément dans les poches de son habit; puis, lors- 
qu'il eut tout prisf, il arracha du lit du marquis le matelas 
en paille de maïs, renversa le secrétaire sur le matelas, en- 
tassa les chaises sur le secrétaire, et, tirant un tison du 
poêle, il mit le feu à ce bûcher. Bientôt, voyant la flamme 
grandir, il s'élança par la porte par laquelle il était entré. 

Gomme ceci est une accusation mortelle que je porte con- 
tre une créature humaine, je jure devant Dieu et devant les 
hommes que mon récit est exact, et que je ne retranche ni 
n'ajoute rien aux faits qui se sont passés devant moi. 

Le marquis était mort; la flamme faisait des progrès et- 
frayans ; les secousses ébranlaient le palais à faire croire à 
chaque instant qu'il allait s'écrouler. L'instinct de la conser- 
vation se réveilla en moi : je me traînai hors des décombres 
qui m'environnaient de tous côtés, je gagnai un escalier que 
je descendis, comme en un rêve, sans en toucher les mar- 
ches en quelque sorte. Derrière moi l'escalier s'abîma. Sous 
le vestibule, je me trouvai face à face avec Cantarello : je 
jetai un cri ; il voulut me prendre par dessous le bras pour 
m'entrainer, je m'élançai dans la rue en criant au secours. 
Les rues étaient pleines de fuyards ; je me mêlai à la foule, 
je me perdis dans ses flots, et je fus poussée par elle et avec 
elle sur la grande place. J'avais perdu Cantarello de vue, 
c'était la seule chose que je voulais pour le moment. 

Le jour s'écoula au milieu de transes effroyables, puis la 

J. 
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nuit viiit. La plupart des maisons de Massioa étaient en 
flammeâ, ei Tineendie éelairait les rues et les places d'un 
jour sombre et effratraot. Cependanti comme avec la nuit un 
peu de tfanquilllté était revenue, on eomptaît les morts par 
leur absefloe ; on eherctaaitles Tivans) quleonque avait un 
père» ube mire, un frère ou un ami, rappelait par son nom. 
Moi^ Je n'avais personne; itaa môre était à Taormine. Tétais 
assise en silence, ma tête sur mes déuK genoui, et revoyant 
satià oêssè l'effroyable scène k laquelle J'avais assisté dans la 
journéd) quand tout a coup J'entendis mon nom prononcé 
avefiiifl accent de crainte indicible, ie levai la tête, je vis un 
bomme qui courait de groupe en groupe comme un insensé : 
c'était Luigi. Je me levai, je prononçai son nom; il me re* 
connut, poussa un cri de joie, bondit Jusqu'à moi, me prit 
dans ses bras et m'emporta comme un enfant. Je me laissai 
ftiire; je jetai mes bras autour de son cou» et je fermai les 
yeux. Tout autout de nous j'entendis des cris de terreur; à 
travers mes paupières je voyais des lueurs rougeàtres, par- 
fols |e sentais la cbaleur des flammes j enfin, après une de- 
mi-beure environ, le mouvement qui m'emportait se ralen- 
tit, puis s'arrêta tout à fait. Je rouvris les yeux ; nous étions 
hors de la ville; Luigi, écrasé de fatigue, était tombé sur 
un genou et me soutenait sur rautre« A Tborizon, Messine 
brûlait et s'écroulait avec d'immenses gémissemens. J'étais 
donc sauvée, j'étais dans les bras de Luigi, j'étais bors de la 
puissance de cet infâme Cantarello, je le croyais du moins ! 

Je me relevai vivement : •— Je puis marcher, dis-je à Luigi; 
fuyons, fuyons ! 

Luigi avait repris haleine; il était aussi ardent à m'emme- 
ner que moi à fuir : il me passa son bras autour du corps 
pour me soutenir, et nous reprimes notre course. En arri- 
vant à Contessi, nous vîmes un homme qui chassait hors du 
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Village à demi écroulé cttt^ oU six mulets. Luigi 6'approcha 
de lui, lui proposa de lui éh acheter tin qui était tout sellé; 
le prix fut arrêté à llostant. Le mulet payé, Luigi monta 
dessus ; Je m'élahçai en croupe* Au j^oint du jour, noue ar^ 
riYfimeBd Taormine. 

le courus ches ma mdre : elle me croyait perdue, pauvre 
femme S Je lui dis que ^e marquis était tué, le palais consu- 
mé ; Je lui dis que je serais morte vingt fois sans Luigi ; je 
me Jetai à ses pieds, et lui jurai que je monrrais plutôt que 
d'appartenir à Cantarello* 

Elle m'aimait! elle céda. Luigi entra^ elle l'appela son fUs, 
et il fut convenu que le lendemain je deviendrais sa femme. 

Ce qui avait surtout rendu ma mère plus facile, c'est que 
j'avais tout perdu par l'événement qui avait causé la mort du 
marquis. La position que j'occupais chez lui était au-dessus 
de celle des serviteurs ordinaires; aussi n'avais-je pas d'ap- 
pointemens fixes. De temps en temps seulement le marquis 
me faisait quelque cadeau d'argent, que j'envoyais aussitôt à 
ma mère; puis, outre cela, comme je l'ai dit, il s^était ré- 
servé de me doter. Cette dot, je le savais, devait être de 
40,000 ducats, mais rien ne constatait dette intention; le 
marquis n'avait point fait de testament. Cette somme, toute 
promise qu'elle fût, n'était point une dette. La famille igno- 
rait cette promesse, et pour rien au monde je h*aurais voulu 
la faire valoir auprès d'elle comme un droit. J'avais dottc 
réellement tout perdu à la mort du marquis, et ma mère, qui . 
avait refusé si opiniâtrement de m'unir à Luigi, était à cette 
heure, au fond de râme,'^je crois, fort (Jontentè qu'il 
n'eût point changé de sentimens à mon égard, ce qui pouvait 
fort bieti arriver de la part de Cantarello. D'ailleurs elle 
m'aimait réellement, et elle avait vu mon éloignement pour 
lui se changer en une insurmontable aversion» elle m'avait 
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enleodue lui jurer avec un profond accent de vérité que Je 
mourrais plutôt que d'appartenir à cet homme. Cantarello 
eût donc été là pour me réclamer, qu'elle m'aurait, je crois, 
laissée à cette heure libre de choisir entre lui et son rival. 

La journée se passa à accomplir, chacun de notre côté, 
nos devoirs de religion. Le prêtre fut invité à se tenir prêt 
pour le lendemain, dix heures du matin ; nos parens et nos 
amis furent prévenus que nous devions recevoir la bénédic- 
tion nuptiale à cette heure. Quant à Luigi, il n^avait plus de- 
puis longtemps ni père ni mère, et il ne lui restait après eux 
aucun parent assez proche pour qu'il eût cru devoir le faire 
prévenir. 

C'étaient de tristes auspices pour un mariage. Quoique le 
tremblement de terre se fît sentir moins vivement à Taor- 
mirie, assise comme elle est sur un roc, qu'à Messine et à Ga- 
tane, la ville cependant n'était point exempte de secousses, 
qui de moment en moment pouvaient devenir plus violentes. 
Cependant Dieu nous garda pour cette fois, et le jour parut 
sans qu'il fût survenu un accident sérieux. 

Dix heures sonnèrent ; nous nous rendîmes à l'église, ac- 
compagnés de presque tout le village. En entrant, il me sem- 
bla voir un homme caché derrière un pilier, dans la partie 
la plus sombre et la plus reculée de la chapelle. Si simple et 
si naturelle que fût la présence d'un curieux de plus, soit 
instinct, soit pressentiment, à partir de ce moment mes 
yeux ne se détachèrent plus de cet homme. 

La messe commença ; mais, à l'instant où nous nous age- 
nouillâmes devant Tautel, l'homme se détacha du pilier, s'a- 
vança vers nous, et, se plaç&rit entre le prêtre et moi : 

— Ce mariage ne peut pas s'achever, dit-il. 

— Cantarello ! s'écria Luigi en portant la main à sa poche 
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pour y cfaercher son couteau. Je lui saisis le bras avec force, 
quoique je me sentisse pâlir moi-même. 

— Ne troublez pas la cérémonie divine, dit le prêtre, et, 
qui que vous soyez, retirez-vous. 

— Ce mariage ne peut pas s'achever ! répéta, d'une voix 
plus haute et plus impérieuse encore, Gantarello. 

— Et pourquoi? demanda le prêtre. 

— Parce que cette femme est la mienne, reprit Gantarello 
en me désignant du doigt. 

— Moi ! la femme de cet homme ! m'écriai-je ; il est fou ! 

— C'est vous, Teresa, qui êtes folle, reprit froidement 
Gantarello, ou plutôt qui avez volontairement perdu la mé- 
moire. Ne vous souvenez-vous plus que le marquis de San- 
Floridio nous avait, depuis longtemps, fiancés Tun à l'autre, 
et que, la veille même du tremblement de terre, c'est-à-dire 
le 4 à minuit, nous avons été mariés dans sa chapelle, où i] 
a voulu nous servir de témoin lui-même; mariés par son 
propre chapelain ? 

Je jetai un cri de terreur, car je savais que le marquis et 
le chapelain étaient morts tous deux, et que ni l'un ni l'autre 
par conséquent ne pouvait porter témoignage en ma faveur. 

— Âvez-vous commis ce sacrilège, ma fille? demanda avec 
un dernier air de doute le prêtre en s'avançant vers moi. 

— Mon père, m'écriai-je, par tout ce qu'il y a de plus sa- 
cré au monde, je vous affirme... 

— Et moi, dit Gantarello en étendant la main vers Tau- 
tel, je vous affirme... 

— Pas de parjure, m'écriai-je, pas de parjure! N'avez-vous 
point déjà assez de crimes dont il vous faudra répondre de- 
vant Dieu? 

Gantarello tressaillit et me regarda fixement, comme s'il 
eût voulu lire jusqu'au fond de mon âme ; mais celte fois, au 
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lieu de me troubler, soti Regard me dontia tltie force nou- 
velle, car dans son regard Je voyâl» apparaître un setltimetit 
de terreur. Je profitai de ce mometit d*héfti talion. 

— Mon père, dis-je au prêtre, cet homme est ùti pâuVre 
fou qui m'a aimée, et je né pui§ attribuer lé crime dont 11 a 
voulu se retidre coupable aujourd'hui qu'à reicès de soâ 
amour. Laissez-moi lui parler, je vou§ prié, tout bââ, près 
de r^Utel, mais en face de vous toUs, et J^ëiipèrë <|u*il se re- 
pentira et qu*il avouera la vérité. 

Cantârelio éclata de rire. 

— La vérité, s'écriâ-t^il,]e Vû\ dite, et il n'y di pa^ de pUif- 
sauce au monde qui puisse me faire dire autre chose. 

•^ Stleilce, répondis*je, et suivez-moi. 

Dieu me donnait une force inouïe, iftcondae, et dotit Je Aê 
me serais jamais crue capable. Le prêtre était descendu de 
Tautel ; Je fis signe a Gantarello de me suivre : il me suiviti 
Tous les assistans formaient autour de noua un large œr^- 
cle ; Luigi seul se tenait en avant, la main sur son couteaUi 
et ne nous perdant pas des yeuni. 

^ Teresa, me dit Gantarello à voix basse et m'adressant 
la parole le premier, comme s'il eût craint ce que j'allais 
dire, pourquoi avez-vous manqué a la parole que vous avez 
donnée au marquis de San-Floridio ? pourquoi m'avez-voUs 
forcé de recourir à ce moyen ? 

— Parce que, lui répondis-je en le regardant fixement à 
mon tour, parce que je ne voulais pas être la femme d'un vo- 
leur ni d'un assassin. 

Gantarello devint pâle comme la mort; mais cependant, à 
rexceplion de cette pâleur, rien n'indiqua que le coup dont 
je venais de le frapper eût porté si avant. 

— D'un voleur et d'un assassin ! répéla-t-il en riant ; vous 
m'expliquerez ces paroles. Je l'espère? 
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— #f n'ai qu'une seule explication â voUë dOiitoer, tépon- 
dls-je ; j'éUiiddan» là cUàmbl'ë voisine, et à tt^vet^ uDë fetite 
de la muraille J'ai tout vu. 

^ Bt qu'àvez-vouâ tu? mé demanda Cantafèllô. 

— Je TOUS lii Vu entrer dànd là chambre du ihafqutli au 
moment où il tenait d'étré blessé pâf là cliUte d'une [loutre; 
Je vous ai vu tous précipiter sur lui, je tdUâ âi vu l'éirâtt» 
gler avec la cordelière de sa robe de Chambre ; ]ë Vous ai tti 
forcer lé secrétaire et tout iJi'ettdfe, or et billets \ puis tirer 
la paillasse dû lit, refivërSer secrétaire, Chaises et cânàpé, 
et y mettre le feu âVec Un tisôh du pbèlé. C'e^t mot qui ai 
jeté le cri qui vous a fait lever la tête; et quàhd Vous m'a»* 
vez rencontrée en bas, sous le vestibule, et que je vous ai 
fui, vous avez cru que j'étais pâle d'effroi, ti'eiit^ pas? C'é- 
tait d'horreur. 

-^ Le conte n'est point mal imagltié, i'èpi'it dâhtàfello. 
Et sans doute Vous espérer qu'on le croira? 
^OUi; car ce n'est point Un conté, mais une terrible réalité. 
-*- Mais la preuve ? 

— Comment ! la preuve ? 

^ Oui, il faudra donner la preuve. Le palais est en feu, 
le cadavre est consumé, le secrétaire qui contenait cet or 
prétendu et ces billets supposés est réduit en Cendires. Oui, 
la preuve! la preuve! 

Sans doute ce fut Dieu qui m'inspira 

— Vous ignorez donc ce qtii s^est passé ? lui dômandâi-je. 

— Que s'est-il passé? 

— Après votre départ, après que Vous eûtes quitté la ville 
pour aller cacher votre vol dans quelque retraite sûre, les 
domestiques du marquis se sont réunis, et, dans un moment 
de tranquillité, sont montés à sa chambre. Le cadavre a été 
retrouvé intact, déposé dans la chapelle, et la trace de la 
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strangulation peut sans doute encore se voir autour de son 
cou. Le secrétaire est en cendres, oui ; les billets sont brû- 
lés, oui ; mais Tor se fond et ne se consume pas. Les domes- 
tiques savaient que ce secrétaire était plein d'or; on cher- 
chera les lingots, et les lingots seront absens. Alors, moi, 
je dirai où ils doivent se trouver, et peut-être, en cherchant 
bien dans les caves ou dans les Jardins de votre maison de 
Catane, o% les trouvera. 

Gantarello poussa une espèce de rugissement sourd que 
moi seule je pus entendre, et je vis qu'il hésitait s'il ne me 
poignarderait pas tout de suite, au risque de ce qui pour- 
rait en résulter. 

— Si vous faites un mouvement, lui dis-je en reculant 
d'un pas, j'appelle au secours, et vous êtes perdu. Voyez 
plutôt. 

En effet, Luigi et trois autres jeunes gens de nos parenset 
de nos amis se tenaient tout prêts à s'élancer sur Gantarello 
au premier signe que je ferais. Gantarello jeta sur eux un re- 
gard de côté, vit ces disposi lions hostiles, et parut réfléchir 
un instant. 

— Et si je me retire, si je quitte la Sicile, si je vous laisse 
être heureuse avec votre Luigi ? 

— Alors je me tairai. 

— Qui m'en répondra? 

— Mon serment. 

— Et votre mari lui-même ignorera ce qui s'est passé? 

— Tant que vous nous laisserez tranquilles et que vous ne 
tenlerez pas de troubler notre bonheur. 

— Jurez, alors. 

J étendis la main vers l'autel. 

— O mon Dieu ! dis-je à demi-voix, recevez le serment 
que je fais de ne jamais dire à âme vivante au monde ce que 
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J'ai vu au palais San-Floridio pendant la journée du 5. Écou- 
tez le serment que je fais au meurtrier et au voleur de cacher 
son crime à tout le monde, comme si j'étais sa complice, et 
de ne jamais, ni directement ni indirectement, le révéler à 
personne. 

— Même en confession. 

— Même en confession ; à moins, ajoutai-je, que lui- 
même ne me dégage de mon serment par quelque persécu- 
tion nouvelle. 

-^ Jurez par le sang du Christ ! 

— Par le sang du Christ ! je le jure. 

— Mon père, dit Gantarello en descendant des marches de 
Tautel et en s'adressant au prêtre, je suis un pauvre pécheur, 
pardonnez- moi et priez pour moi; j'avais menti, celte femme 
est libre. 

Puis, ces paroles prononcées du même ton que si le re- 
pentir seul les avait fait sortir de sa bouche, Cantarello passa 
près du groupe de jeunes gens; Luigi et l'intendant échan- 
gèrent un regard, l'un de mépris et l'autre de menace ; puis, 
s'enveloppant de son manteau, Cantarello gagna la porte d'un 
pas ferme et disparut. 

La cérémonie nuptiale, si étrangement et si inopinément 
interrompue, s'acheva alors sans autre incident. 

En rentrant à la maison, Luigi m'interrogea sur ce qui 
s'était passé entre moi et Gantarello, et me demanda par 
quelle puissance j'avais pu le faire obéir ainsi ; mais je lui 
répondis que, comme il avait pu le voir, j'avais fait un ser- 
ment, et que ce serment était ceiui de me taire. Luigi n'in- 
sista point davantage, il savait qu'aucune prière ne pouvait 
me faire manquer à une promesse si solennellement faite, 
et je ne m'aperçus jamais qu'il eût gardé de mon refus un 
mauvais souvenir. 
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Nous allâmes demeurer dans la maison de Luigi. Cétait 
une jolie petite maison isolée au milieu d'une vigne, à trois 
quarts de lieue de Paierno, de l'autre côté de la Giavetta, et 
sur la route Gensorbi. Quant a Gantarello, il avait quitté, 
disait-on, la Sicile, et personne ne Tavait revu depuis le jour 
où il était entré dans l'église de Taormine. Rien n'avait 
transpiré, au reste, ni de l'assassinat^ ni du vol, et nul ne 
soupçonnait que le marquis de San-Floridio n'eût pas été 
tué accidentellement. 

Pendant trois ans, nous fûttied, LuIgi et mol, les créatu- 
res les plus heureuses de la terre; le seul chagrin que nous 
eussions éprouvé était la perte de notre premier enfant; mais 
Dieu nous en avait envoyé un second plein de force et de 
santé, et nous commencions à oublier cette première perte, 
quelque douloureuse qu'elle fût. Notre enfant était en nour* 
rlce à Feminatnorta, petit village situé à deux lieues à peu 
près de notre maison, et, tous les dimanches, ou nous allions 
le voir, ou sa nourrice nous ramenait» 

Une nuit, c^était la nuit du 2 au 3 décembre I7S7, on frap^ 
pa violemment à notre porte ; Luigi se leva et demanda qui 
frappait : — Ouvrez, dit une voix ; je viens de Fettilnamorta) 
et je suis envoyé par la nourrice de Votre enfant. —Je pous- 
sai un cri de terreur, car un messager envové à cette heure 
ne présageait ried de bon. 

Luigi ouvrit. Un homme vêtu en paysan était debout sur 
le seuil. 

— Que voulez-vous? demanda Luigi. Notre enfant serait- 
il malade ? 

— Il a été surpris aujourd'hui à cinq heures par des con- 
vulsions, dit le paysan, et la nourrice vous fait dire que, si 
vous n'accourez pas bien vite, elle a peur que le pauvre in- 
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nocent ne trépasse sans que tous ayez la consolation de 
Tembrasser. 

— Et un médecin I criai-je^ un médecin I ne devrions-nous 
pas aller chercher un médecin à Paterno ? 

— C'est inutile, répondit le paysan^ cela ne ferait que vous 
retarder, et celui du village est près de lui4 

Et, comme si le paysan eût été pressé lui-même, il reprit 
en courant le chemin de Feminamorta. 

— Si vous arrivez avant nous, cria Luigi au messager, 
annoncez à la nourrice que nous vous suivonsi 

— Oui, dit le paysan dont la voix eommençait k se per- 
dre dans réloignement. 

Nous nous habillâmes à la hâte et tout en pleurant ; puis, 
fermant la porte derrière nous, nous primes à notre tour la 
route de Feminamorta ; mais^ à moitié chemin à peu près, et 
comme nous traversions un endroit resserré par des rochers, 
quatre hommes masqués s'élancèrent sur noUs, nous renver- 
sèrent) nous lièrent les mains, et nous mirent un bâillon 
dans la bouche et un bandeau sur les yeux. Puis, ayant fait 
avancer une litière portée à dos de mulets^ ils nous firent 
entrer dedans, Luigi et moi, fermèrent à clef les portières 6t 
les volets, et se remirent aussitôt en chemin au grand trot 
des mules. Nous marchâmes ainsi quatre ou cinq heures à 
peu près, puis nous nous arrêtâmes | un instant après, la 
porte de notre litière s'ouvriti et nous sentîmes, à la frat^ 
cheur qui venait jusqu'à nous, que nous devions être dans 
quelque grotte ; alors on nous débâillonna. 

— Où sommes-nous et où nous menez-vous T ni*écrlai-]c 
aussitôt, tandis que de son côté Luigi faisait a peu près là 
même question^ 

— Buvez et mangez, dit une voix qui nous était parfaite* 
ment inconnue, tancHs qu'on nous déliait les mains, en nous 
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laissant les jambes enchaînées ; buvez et mangez, et ne vous 
occupez pas d*autre chose. . 

rarrachai le bandeau qui me couvrait les yeux. Gomme je 
l'avais prévu, nous étions dans une caverne, deux hommes 
nnasqués se tenaient chacun à une portière, un pistolet à la 
main, tandis que deux autres nous tendaient du vin et du 
pain. 

Luigi repoussa le vin et le pain qu'on lui offrait, et fit un 
mouvement pour délier la corde qui retenait ses jambes ; un 
des hommes lui appuya un pistolet sur la poitrine. 

— Encore un mouvement pareil, lui dit-il, et tu es mort. 
Je suppliai Luigi de ne faire aucune résistance. 

On nous présenta de nouveau du pain et du vin. 
^ Je n'ai pas faim, je n'ai pas soif, dit Luigi. 

— Ni moi non plus, ajoutai-je. 

•— Comme vous voudrez, nous dit l'homme qui nous avait 
déjà parlé, et dont la voix nous était inconnue ; mais alors 
vous trouverez bon qu'on vous lie les mains, qu'on vous 
bâillonne et qu'on vous bande les yeux de nouveau. 

— Faites ce que vous voulez, dis-je, nous sommes en votre 
puissance. 

'— Infâmes scélérats ! murmura Luigi. 

^ Au nom du ciel ! m'écriai-je, au nom du ciel I Luigi, 
pas de résistance, tu vois bien que ces messieurs ne veulent 
pas nous tuer. Ayons patience, et peut-être qu'ils auront pi- 
tié de nous. 

A cette espérance, exprimée avec l'accent de l'angoisse, 
un seul éclat de rire répondit; mais à cet éclat de rire je 
tressaillis jusqu'au fond de l'âme. Je le reconnaissais pour 
l'avoir déjà entendu dans l'église de Taormine. Sans aucun 
doute nous étions au pouvoir de Cantarello, et il était au 
nombre des quatre hommes masqués qui nous escortaient. 
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Je tendis les mains et j'avançai la tête avec soumission. Il 
n'en fut pas de même de Luigi; une lutte s'engagea entre lui 
et Thomme qui voulait le garrotter, mais les trois autres 
vinrent au secours de leur compagnon, et il fut de nouveau 
lié et bâillonné de force, puis on lui banda les yeux, et l'on 
referma sur nous les portières et les volets de la litière. 

Je ne puis dire combien d'heures nous restâmes ainsi, car 
il est Impossible de mesurer le temps dans une pareille si- 
tuation. Seulement, il est probable que nous passâmes la 
journée cachés dans cette grotte, nos conducteurs n'osant 
sans doute mercher que la nuit. Je ne sais ce qu'éprouvait 
Luigi ; mais, pour moi, je sentais que la fièvre me brûlait, 
et que j'avais une faim et surtout une soif extrêmes. Enfin 
notre litière s^ouvrit de nouveau, cette fois on ne nous délia 
point; on se contenta de nous ôter le bâillon de la bouche. 
A peine pus-je parler, que je demandai à boire : ou appro- 
cha un verre de ma bouche; je le vidai d'un trait, et aussi- 
tôt je sentis qu'on me rebâillonnait comme auparavant. 

Je n^avais pas pris le temps de goûter la liqueur qu'on 
m'avait donnée, et qui ressemblait fort à du vin, quoiqu'elle 
eût un goût étrange et que je ne connaissais pas; mais, 
quelle que fût cette liqueur, je sentis au bout d'un instant 
qu'elle rafraîchissait ma poitrine, n y a plus, bientôt j'éprou- 
vai un calme que je croyais impossible dans une situation 
pareille à la mienne. Ce calme même n'était pas exempt d'un 
certain charme. Je crus, tout bandés que fussent mes yeux, 
voir passer devant moi des fantômes lumineux qui me sa- 
luaient avec un doux sourire ; peu à peu je tombai dans un 
état d'apathie qui n'était ni re sommeil ni la veille. Il me 
semblait que des airs oubliés depuis ma jeunesse bruis- 
saient à mes oreilles; de temps^^èn temps je voyais de gran- 
des lueurs qui traversaient comme des éclairs Tobscurité de 
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la Qutt, etj^apercevaîs alors des palais richement éclairés ou 
de belles prairie» toutes couvertes de fleurs. Bientôt je crus 
sçntir qu'on me prenait et qu'on in*aniportait sous un ber- 
cçao dç cbèvre-feuille et de laurierwoses, qu'on me cou- 
cbait sur un banc de ga^on, et que Je voyais au-dessus de 
ma tête w beau ciel tout étoile. Alors ie me mettais à rire 
de la frayeur que j'avais eue lorsque je m'étais crue prison- 
nière; pui$ je revoyais mon enfant, qui accourait en jouant 
vers moi ; aettlement ce n'était pas celui qui vivait encore, 
cbose étrange ! c'était celui qui était mort. Je le pris dans 
mes bras, je l'interrogeai sur son absence, et il m'expliqua 
qu'un matin il s'était réveillé avec des ailes d'ange et était 
remonté vers le eiel ; mais alors il m'avait vu tant pleurer, 
qu'il avait prié Dieu de permettre qu'il redescendît sur la 
terre, ElnPn tous ces objets devinrent peu h peu moins dis- 
tincts, et finirent par se confondre ensemble et disparaître 
dans la nuit, le tombai alors, presque sans transition, dans 
on sommeil lourd, profond, obscur et sans rêves. 

Quand je me réveillai, nous étions dans le oaveau où nous 
sommes encore aujourd'hui, moi libre, Luigl scellé à la mu- 
raille par une chaîne. Une table était dressée entre nous; sur 
cette table était une lampe, quelques provisions de bouche, du 
vin, de l'eau, des verres, et contre la muraille un reste de 
feu qui avait servi à river les fers de Luigi. 

Luigi était assis, la tête sur les deux genoux, et plongé 
dans une si profonde douleur, que je me réveillai, me levai, 
et allai h lui sans qu'il m'entendît. Un sanglot, qui s'échap- 
pa malgré moi de ma poitrine, le tira de son accablement. 
U leva là tête, et nous nous jet&mes dans les brts l'un de 
l'autre. 

C'était la première fois depuis notre enlèvement que nous 
pouviQp^ échanger uoa pen^s. Comme moi, quoiqu'il n'eût 
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pa« précî^émept reconnu Gantarello, il était oonvalncu que 
nous étiqns ses victinaea; comme à moi, on lui avait donné 
une boisson narcotique ^^\ lui avait fiait perëre tout senti- 
mept, c^t il venait de se réveiller seulement lorsque je me ré- 
veillai moi-même. 

Le premier jour nous ne voulûmes ptt manger. Lulgi était 
sopobre et muet ; j'étais assise et je pleurais près de lui. 
Bientôt, cepeqdant, notre douleur s'adoueit de ce que nous 
étions ensemble. Enfin le besoin se fit sentir si violemment, 
que nous mangeâmes, puis le sommeil vint à son tour. La 
vie continuait peur nous, moins la liberté, moins la lumière. 

liUigi avait une montre : pendant notre voyage, elle s'é- 
tait arrêtée à minuit ou à midi ; il la remonta ; elle ne nous 
iqdiquait pas l'beure réelle ; mais elle nous faisait du moins 
une beure fictive à l'aide de laquelle nous pouvions mesurer 
le temps. 

Nous avions été enlevés dans la nuit du mardi au mercre- 
di. Nous ealculftmes que nous nous étions réveillés le jeudi 
matin. Au bout de vingt-quatre heures, nous fîmes une li- 
gne aiir le mur avec un charbon. Un jour devait être écoulé ; 
no^s éliona h vendredi. Vingt-quatre heures après, nous ti- 
râmes un^ seconde ligne pareille ; nous étions h samedi. Au 
bout du même temps, nous tirâmes encore une ligne qui 
dépassait en longueur les deuift premières ; cette ligne indi- 
quait le dimanche. 

Nous passâmes en prières tout le saint jour de Seigneur. 

Huit jours s'écoulèrent ainsi. Au bout de huit jours, nous 
entendîmes des pas qui semblaient venir d'un long corridor ; 
ces pas ae rapprochèrent de plus en plus ; notre porte s'ou- 
vrit, Uq homme enveloppé d'un grand manteau parut, tenant 
une lanterne à la main : c'était Gantarello* 

Je tenais Luigi dans mes bras ; je le sentais frémir de 
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colère. Cantarello s'approcba de nous, et je sentis tous les 
muscles de Luigi successivement se conlracter et se tendre. 
Je compris que, si Cantarello s^approchait à la portée de sa 
clialne, il bondirait sur lui comme un tigre, et qu'il y aurait 
une lutte mortelle entre ces deux hommes. Il me vint alors 
une pensée que j'aurais crue impossible, c'est que je pou- 
vais devenir encore plus malheureuse que je ne Tétais. Je lui 
criai donc de ne pas s'approcher. Il comprit la cause de ma 
crainte ; sans me répondre, il releva son manteau et me 
montra qu'il était armé. Deux pistolets étaient passés k sa 
ceinture, et une épée était pendue à son c6té. 

Il déposa sur la table des provisions nouvelles ; ces pro- 
visions se composaient, comme les premières, de pain, de 
viandes fumées, de vin, d'eau et d'huile. L'huile surtout nous 
était précieuse ; elle entretenait la lumière de notre lampe. 
Je m'aperçus alors que la lumière était un des premiers be- 
soins de la vie. 

Cantarello sortit et referma la porte sans que je lui eusse 
adressé d'autres paroles que celles qui avaient pour but de 
l'empêcher de s'approcher de Lulgi, et sans qu'il eût ré- 
pondu par un autre geste que par celui qui indiquait qu'il 
avait des armes. Ce fut alors seulement que, certaine par sa 
présence même d^être relevée de mon serment, qui ne m'en- 
gageait que s'il tenait lui-même la promesse qu'il avait faite 
de s'éloigner de nous, je racontai tout à Luigi. Lorsque j^eus 
fini, Luigi poussa un profond soupir. 

— 11 a voulu s'assurer notre silence, diMl. Nous sommes 
ici pour le reste de notre vie. 

Un éclat de rire affirmatif retentit derrière la porte. Can- 
tarello s'était arrêté là, avait écouté et avait tout entendu. 
Nous comprimes que nous n'avions plus d'espoir qu'en Dieu 
et en nous-mêmes. 
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Nous commençâmes alors à faire une inspection plus dé- 
taillée de notre cachot. Cest une espèce de cave de dix pas 
de large sur douze de long, sans autre issue que la porte. 
Nous sondâmes les murs : partout ils nous parurent pleins. 
J'allai à la porte, je Texaminai ; elle était de chêne et rete- 
nue par une double serrure. Il y avait peu de chances de 
fuite; d'ailleurs Luigi était enchatné par le milieu du corps 
et par un pied. 

Néanmoins, pendant un an à peu près, Tespoir ne nous 
abandonna point tout à fait; pendant un an nous rêvâmes 
tous les moyens possibles de fuir. Chaque semaine, exacte- 
ment, Cantarello reparaissait et nous apportait nos provi- 
sions hebdomadaires ; chose étrange, peu à peu nous nous 
étions habitués à sa visite, et, soit résignation, soit besoin 
d'être distraits un instant de notre solitude, nous avions fini 
par attendre le moment où il devait venir avec une certaine 
impatience. D'ailleurs, l'espoir, qui ne s'éteint jamais, nous 
faisait toujours croire qu'à la visite prochaine Cantarello 
aurait pitié de nous. Mais le temps s'écoulait, Cantarello 
reparaissait avec la même ligure sombre et impassible, et 
s'éloignait le plus souvent sans échanger avec nous une 
seule parole. Nous continuions à tracer les jours sur la mu- 
raille. 

Une seconde année s'écoula ainsi. Notre existence était 
devenue toute machinale ; nous restions des heures entières 
comme anéantis, et, pareils aux animaux, nous ne sortions 
de cet anéantissement que lorsque le besoin de boire ou de 
manger nous tirait de notre torpeur. La seule chose qui nous 
préoccupât sérieusement, c'est que notre lampe ne s'étei- 
gnît, et ne nous laissât dans l'obscurité; tout le reste nous 
était indifférent. 

Un jour, au lieu de monter sa montre, Luigi la brisa 
II. 2 
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contre la muraille ; à partir de ce Jour nous cessâmes de me- 
surer les heures, et le temps cessa d*exister pour nous : il 
était tombé dans IMtemlté. 

Cependant, comme J'avais Mnarqné que Oantarello ve- 
nait régulièrement tous les huit Jours, chaque fois qu'il ve- 
nait, Je faisais une marque sur la muraille, et cela rempla- 
çait à peu près notre montre t mais Je me lassai à mon tour 
de ce calcul inutile, et Je cessai de marquer les visites de 
notre geôlier. 

Un temps Indéfini s'écoula ! ce durent être plusieurs an- 
nées. Je devins eneelnte. 

Ce fut une sensation bien Joyeuse et bien pénible 2i la fols. 
Devenir mère dans un cachot, donner la vie k un être liu- 
maln sans lui donner le Jour ni la lumière, voir l'enfant de 
ses entrailles, une pauvre créature Innocente qui n'est point 
née encore, condamnée au supplice qui vous tue ! 

Pour notre enfant nous revînmes à Dieu, que nous avions 
presque oublié. Nous l'avions tant prié pour nous, sans qu'il 
nous répondît, que nous avions fini par croire qu'il ne nous 
entendait pas ; mais nous allions le prier pour notre enfant, 
et il nous semblait que notre voix devait percer les entrailles 
de la terre. 

Je ne dis rien à Gantarello. J'avais peur, Je ne sais pour- 
quoi, que cette nouvelle ne lui inspirât quelque sombre pro- 
jet contre nous on contre notre enfant. Un Jour il me trouva 
assise sur mon lit et allaitant la pauvre petite créature. 

A cette vue il tressaillit, et il me sembla que sa sombre 
figure s'adoucissait. Je me Jetai à ses pieds, 

— Promettei-moi que mon enfant n'est point enseveli 
pour toujours dans ee cachot, lui dis-Je, et je vous parUonne. 

Il hésita un instant, puis, passant la main sur son front : 

— Je vous le promets! dit-il. 
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Â la visite suivante il m'apporta tout ee qu'il fallait pour 
habiller mon enfant. 

Cependant je dépérissais à vue d'œiL Un jour, Cantarello 
me regarda avec une expression de pitié que je ne lui avais 
pas encore vue. 

— Jamais, me dit-il, vous D*;^urez la force d'allaiter cet 
enfant. 

— Ah I répondis-je, vous avez raison, et je sens que je 
m^éteins. C'est l'air qui me manque. 

— Youlez'VOtts sortir ^vec moi? demanda Cantarello. 
Je tressaillis. 

— Sortir! et Luigi, et mon enfant! 

— ' Us resteront ici pour me répondre de votre silence. 

— Jamais! répondis-je, jamais ! 

Cantarello reprit en silence sa lanterne, qu'il avait posée 
sur la table, et sortit. 

Je ne sais combien d'heures nous restâmes sans parler, 
Luigi et moi. 

— Tu as eu tort, me dit enfin Luigi. 

— Mais pourquoi sortir? répondis-je, 

— Tu aurais vu où nous sommes, tu aurais remarqué où 
il te conduisait. Tu aurais pu trouver quelque moyen de ré- 
véler notre existence et d'appeler à nous la pilié des hommes. 
Tu as eu tort, te dis-je. 

— C'est bien, lui répondis-je; s'il m'en parle encore, j'ac- 
cepterai. 

Et nous retombâmes dans notre silence habituel. 
Les huit jours s'écoulèrent. Cantarello reparut; outre 
nos provisions habituelles, il portait un assez gros paquet. 

— Voici des habits d'homme, dit-il ; quand vous serez dé- 
cidée à sortir, mettez-les, je saurai ce que cela veut dire, et 
je vous emmènerai. 
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esprit; 1% mê demandaig si Je ne deyals pis orier aa seeoars, 
à Taide, raconter tout, accuser Gaiitarello comme voleur, 
comme assassin. Puis je m'arrôtais, en songeant que tout le 
monde paraissait le oonqaf tre et le vénérerf tandis que moi 
i^étais inconnue) on me prendrait pour quelque folle éofaap^ 
pée de sa logei et Ton ne ferait pas attention à moi ) ou, 
dans le cas contraIrS» Gantarelio pouvait fuir, repasser par 
réglisoi égorger mon enfiant et mon mari« Il Pavait dlt^ mon 
enfNlletmon mari répondaient de moi. D'ailleurs, où et 
comment les retrouverais^Je ? La porte par laquelle nous 
étions entrés dans l'église ne pouvalt*elle être si secrète et si 
bien cachée qu'il fût Impossible de la découvrir? Je résolus 
d'attendre, de me concerter avec Luigl^ et d'arrêter sans 
préoipitation ce que nous devions faire* 

Au bout d'un instant, Gantarelio prit oongé des deui 
femmes, passa son bras sous le mien, descendit par une pe*- 
tite ruelle jusqu'au bord d'un fienve, suivit pendant un quart 
de lieue son cQurs, qui nous rapproebait de l'église; puis, 
par un détour, il me ramena sous le porche par lequel j'é« 
t^is sortie, me banda les yeux et rouvrit la porte, qu'il re* 
ierma derrjère nousi Je comptai de nouveau quarante pas. 
Alors la seconde porte s'ouvrit ; je sentis l'impression froide 
et humide du souterrain, je descendis les douze marches de 
l'escalier intérieur ; nous arrivâmes à la troisième porte, 
puis à la quatrième; elle cria à son tour sur ses gonds. Bn*- 
fin Gantarelio me poussa, les yeux toujours bandés, dans le 
caveau, et referma la porte derrière moL J'arrachai vive- 
ment le bandeau, et je me retrouvai en face de Luigi et de 
mon enfant. 

Je voulais raconter aussitôt à Luigi tout ce que j'avais vu, 
mais ii me lit, en portant un doigt à sa bouche, signe que 
Gantarelio pouvait écouter derrière la porte, et entendre ce 
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que nous dirions4 J'allai m'asseoir sur le matelas qui me 
servait de lit, et je donnai le sein à mon enfant. 

Luigi ne s'était pas trompé : au bout d'une heure à peu 
près, nous entendîmes des pas qui s'éloignaient doucement. 
Ennuyé de notre silence, Ganiarello, sans doute, s'était dé- 
cidé à partir. Cependant nous ne nous crûmes pas encore en 
sûreté, malgré ces apparences de solitude ; nous attendîmes 
quelques heures encore; puis, ces quelques heures écoulées, 
je m^apprôchai de tuigl,et, k voix baâse, je lui racontai 
tout ce que j*avais Vu, sans omettre un détail, sans oublier 
une circonstance. 

Luigi réfléchit uti instant ; pttis, the faisant à son tour 
quelques questions auxquelles je répondis affirmativement : 

— Je sais Où nous sommes, dlt->il ; ees ruines sont celles 
de rÉpipoli^ ce fleuve^ c'est i'Anapus; cette ville, c'est Syra- 
cuse ; enfin, cette chapelle, c'est celle du marquis de San- 
Floridio. 

— O mon Dieu 1 m'écriai-je en me rappelant cette vieille 
histoire d'un marquis de San-Floridio qui, du temps des Es- 
pagnols, avait passé dix ans dans un souterrain, souterrain 
si bien caché que ses ennemis les plus acharnés n'avaient pu 
le découvrir. 

— Oui, c'est cela, dit Luigi, comprenant ma pensée ; oul^ 
nous sommes dans le caveau du marquis Francesco, et aussi 
bien cachés aux yeux des hommes que si nous étions déjà 
dans notre tombe. 

Je compris alors combien il était heureux que je n'eusse 
pas cédé à ce mouvement qui m'avait portée à appeler au 
secours. 

— Eh bien ! me demanda Luigi après un long silence, 
as-tu conçu quelque espérance? as- tu formé quelque projet? 

— Écoute, lui dis- je. Parmi ces deux femmes, il y en avait 
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une, la plus Jeune, qui me regardait avec intérêt ; c*est à elle 
quir faudrait parvenir à faire savoir qui nous sommes et où 
nous sommes. 

— Et comment cela? 

Tallai à la table et je pris deux feuilles de papier blanc 
dans lesquelles épient enveloppés quelques fruits. 

— Il faut, dis-je à Luigi , mettre à part et cacher tout le 
papier que désormais nous pourrons nous procurer; J'écri- 
rai dessus toute notre malheureuse histoire, et, un jour où 
je sortirai, je la glisserai dans la main de la jeune femme. 

— Mais si malgré tout cela on ne retrouve pas l'entrée du 
caveau, si Gantarello arrêté se tait, et si, Gantarello se tai- 
sant, nous restons ensevelis dans ce tombeau ? 

— Ne vaut>i] pas mieux mourir que de vivre ainsi? 

— Et notre enfant? dit Luigi. 

Je jetai un cri et Je me précipitai sur mon enfant. Dieu me 
pardonne ! je Tavais oublié, et c^était son père qui s'en était 
souvenu. 

Il fut convenu cependant que je suivrais le plan que j'a- 
vais proposé ; seulement, je ne devais oublier rien de ce qui 
pourrait guider les recherches. Puis nous laissâmes de nou- 
veau couler le temps, mais cette fois avec plus d'impatience, 
car, si éloignée qu'elle fût, il y avait une lueur d'espérance à 
l'horizon. 

Cependant, pour ne point éveiller les soupçons de Ganta- 
rello, il fallait, si ardent qu'il fût, cacher le désir que j'avais 
de sortir une seconde fois ; lui, de son côté, semblait avoir 
oublié ce qu'il m'avait offert. Quatre mois s'écoulèrent sans 
que j'en ouvrisse la bouche ; mais je retombais dans un ma- 
rasme tel que, me voyant un jour couchée sans mouvement 
et pâle comme une mor(e, il me dit le premier : 
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— Si dans bnit Jours vous voulez sortir, tenez-vous prête; 
je vous emmènerai. 

J'eus la force de ne point laisser voir la joie que j'éprouvai 
à cette proposition, et je me contentai de lui faire signe de 
la tête que j'obéirais. 

Pendant le temps qui s'était écoulé, nous avions mis de 
côté tout le papier que nous avions pu recueillir, et il y en 
avait déjà assez pour écrire l'histoire détaillée de tous nos 
malheurs. 

Le jour venu, Cantarello me trouva prête. Comme la pre- 
mière fois, il marcha devant moi jusqu'à la seconde porte, 
et là, comme à la première sortie, il me banda les yeux ; puis 
tout se passa comme tout s'était déjà passé. A la porte de 
l'église, j'ôtai mon bandeau. 

Nous sortions à peu près à la même heure que la pre- 
mière fois ; c'était le même spectacle, et cependant, chose 
étrange! déjà je le trouvais moins beau. 

Nous nous acheminâmes vers le village ; nous entrâmes 
dans la même maison. Les deux femmes y étaient encore, 
l'une filant, l'autre tricotant. Sur une table étaient un en- 
crier et des plumes. Je m'appuyai contre cette table, et je glis- 
sai une plume dans ma poche. Pendant ce temps, Cantarello 
parlait à voix basse avec la jeune femme. C'était de moi en- 
core qu^il était question, car elle me regardait en parlant. 
J'entendis qu'elle lui disait : — Il paraît qu'il ne s'habitue 
pas au séminaire, votre jeune parent, car il est encore plus 
pâle et plus triste que la première fois que vous nous l'avez 
amené. •— Quant à la vieille femme, elle ne disait pas un 
mot, elle ne levait pas la tête de son rouet ; elle paraissait 
idiote. 

Au bout de dix minutes à peu près, Cantarello, comme la 
première fois, mit mon bras sous le sien, reprit la même 
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route, et descendu aux bords du petit fleaT«. Tout en itii?ant 
ce chemin, je dis à Cantarello que je yottdrtis bien tycir 
aussi des aiguillés et du coton pour tricoter, etil me promit 
qui! in*en apporterait. 

Tout en revenant vers la cbapelle, Je n'aperçus qna ttona 
deviotis être à la fin de l'automne ; les molaaona étaient fei- 
tes, ainsi que les vendanges, le oompria alora pourquoi Gan^- 
tarello avait été quatre tnois sans me parler de sortir» Il nt- 
tendait que les travailleurs eussent quitté les champs. 

Â la porte de la ehapetle, Il me banda de nouveau lea^fetix. 
le rentrai conduite par lui, et sans faire la moindre résia^- 
tance. le comptai dé nouveau les quarante pas, et noas nous 
arrêtâmes, le compris pendant cette panse que Ganlarello 
fouillait à sa pocbe pour en tirer la clef. J'entendis qu'il 
cherchait contre la muraille l'ouverture de la serrure, le son- 
geai qu'il devait alors avoir le dos tourné. Je levai vive- 
ment mon bandeau, et Je l'abaissai ausâUAt. Ce ne fut qu'une 
seconde, mais cette secondé me suffit. Nous étions dans la 
chapelle à gauche de l'autel. La porte doit se trouver entre 
les deux pilastres. 

C'est là qu'il faudra chefcher cette entrée, ctaerchei- Jusqu'à 
ce qu'on la trouve, car c'est là précisément et positivement 
qu'elle est. 

Cantarello ne vit rien. Les deux portes s'ouvrirent sucoeS" 
sivement devant nous, et, la troisième refermée derrière moi. 
Je me retrouvai dans notre cachot. < 

Luigi et moi, nous observâmes le même silenee que la 
première fois, et ce ne fàt que lorsque je Jugeai qu'il était 
impossible que Cantarello fût encore là, que je tirai la plume 
de ma poche et que je la montrai à Luigi. Il me fit signe de 
la cacher, et je la glissai sous mon matelas. 

Puis j'allai m'asseoir près de lui, et, comme la première 
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fois, Je lui paeontal les moindres détails de ma sortie. G'é* 
tait une circonstance précieuse que la découverte que j'avais 
faite de la porte searète qui donnait dans Tégiise» et, avec 
des renieigqemens aussi exaels que eeux que je pouvais 
donner maintenant, il était certain qu'on finirait par déeou^ 
vrir la serrure, et qu^une fois la serrure découverte, on paiv 
viendrait Jusqu'à nous. 

Je laissai un Jour se passer à peu près avant d^essayer û'é* 
crire ; alors je pris un des gobelets d'étain, je délayai dans 
dt Teau un peu de ee noir qui était resté à la mvraiUe depuis 
le jour où on y avait fait du feu, je pria ma plume, je la 
trempai diint ee mélange, et je m^aperçus aveqjole qu'il pou- 
vait parfaitement me tenir lieu d'encre. 

Le même jour, je commençai à écrire, sous l^invocation du 
Dieu et de la Madone, ce manuscrit, qui contient le récit 
exaet ée nos raalbeureuses aventures, et la bien humble et 
bien pressante prière, à tout chrétien dans les mains duquel 
il tomberait, de venir le plus tôt possible à notre secours. 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Bspril» ainai soit-il. 

Une croix était dessinée au-dessous de ces mots, puis le 
manuscrit continuait; seulement, la forme du récit était chan* 
gée: elle était au présent au lieu d'être au passé. Ce n'étaient 
plus des souvenirs de dix, de huit, de six, de quatre ou de 
deux ans; c'étaient des notes journalières, des impressions 
momentanées, jetées sur le papier à l'heure môme où elles 
venaient d'être ressenties. 

Aujourd'hui Cantarello est venu comme d^habitude; ou- 
tre les provisions ordinaires, il a apporté le coton et les ai- 
guilles à tricoter qu'il m'avait promis; le manuscrit et la 
plume étaient cachés, les deux gobelets étaient propres et 
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rincés sar la table, il ne s'est aperçu de rien. O mon Dieu l 

prolégez-nous. 

Trois semaines sont passées, et Cantarello ne parle pas 
de me faire sortir. Aurait-il des soupçons P Impossible. Au- 
jourd'hui il est resté plus longtemps que d'habitude, et m'a 
regardée en face: ]e me suis sentie rougir, comme sMl avait 
pu lire mon espérance sur mon front: alors j'ai pris mon en- 
fant dans mes bras, et Je l'ai bercé en chantant, tant J^étais 
troublée. 

— Ah ! vous chantez, a-t-il dit ; vous ne vous trouvez donc 
pas si mal ici que je le croyais ? 

— C'est la première fois que cela m'arrive depuis que je 
suis ici. 

— Savez*vous depuis combien de temps vous êtes dans ce 
souterrain ? a demandé Cantarello. 

— Non, ai-je répondu ; les deux ou trqis premières années. 
J'ai compté les jours ; mais j'ai vu que c'était inutile, et j'ai 
cessé de prendre cette peine. 

— Depuis près de huit ans, a dit Cantarello. 

J'ai poussé un soupir, Luigi a fait entendre un rugissement 
de colère. Cantarello s'est retourné» a regardé Luigi avec mé- 
pris, et a haussé les épaules; puis, sans parler de me faire 
sortir, il s'est retiré. 

Ainsi il y a huit ans que nous sommes enfermés dans ce 
caveau. O mou Dieu! mon Dieul vous l'avez entendu de sa 
propre bouche : il y a huit ans ! Et qu'avons-nous fait pour 
souffrir ainsi P Rien ; vous le savez bien, mon Dieu f 

Sainte Madone du Rosaire, priez pour nous 1 

Oh ! écoutez-moi» écoutez, vous dont je ne sais pas le nom ; 
vous, mon seul espoir ; vous qui, femme comme moi, mère 
comme moi, devez avoir pitié de mes souffrances ; écoutez, 
écoutez ! 
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Cantarello sort d'ici. Deux mois et demi s'élaient écoulés 
sans qu'il parlât de rien ; enfin, aujourd'hui, il m'a offert de 
sorlir dans huit jours ; j'ai accepté. Dans huit jours il vien- 
dra me prendre ; dans huit jours mon sort sera entre vos 
mains ; vos yeux, vos paroles, toute votre personne a paru 
me porter de Tintérét. — Ma sœur en Jésus-Christ, ne m'a- 
bandonnez pas ! 

Vous trouverez toute cette histoire chez vous après mon 
départ. Sur mon salut éternel, sur la tombe de ma mère, sur 
la tête de mon enfant ! c'est la vérité pure, c'est ce que je di- 
rai à Dieu quand Dieu m'appellera à lui, et à chacune de mes 
paroles l'ange qui accompagnera mon âme au pied de son 
trône dira en pleurant de pitié : 

— Seigneur, c'est vrai l 

Ecoutez donc : aussitôt que vous aurez trouvé ce manus- 
crit, vous irez chez le juge, et vous lui direz qu'à un quart 
de lieue de chez lui, il y a trois malheureux qui gémissent 
ensevelis depuis huit ans : un mari, une femme, un enfant. 
Si Cantarello est votre parent, votre allié ou votre ami, ne 
dites au juge rien autre chose que cela, et sur la madone ! je 
vous jure qu'une fois hors d'ici, pas un mot d'accusation no 
sortira de ma bouche; je vous jure sur cette croix que je 
trace, et que Dieu me punisse dans mon enfant si je manque 
à cette sainte promesse l 

Vous ne lui direz donc rien autre chose que ceci : — Il y a 
près d'ici trois créatures humaines plus malheureuses ({ue 
jamais aucune créature ne l'a été; nous pouvons les sauver: 
prenez des leviers, des pinces; il y a quatre portes, quatre 
portes massives à enfoncer avant d'arriver à eux. Venez, je 
sais où ils sont, venez. — Et s'il hésitait, vous tomberiez à 
ses genoux comme je tombe aux vôtres, et vous le supplieriez 
comme je vous supplie. 

II. 3 
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Alors il viendra, car quel est Thomme, quel est le Jnge 
qui refuserait de sauver trois de ses semblables, surtout 
lorsqu'ils sont innocens? Il viendra, vous marcberez devant 
lui, et V0U9 le conduirez droit à l'église. 

Vous ouvrirez la porte, vous conduirez le Juge à la cha- 
pelle^ droite, celle où il y a au-dessus de Tautel un saint Sé- 
bastien tout percé de flèches ; lorsque vous serez arrivés à 
Tautel, écoutez bleu, il y a deux pilastres à gauche. La porte 
doit être pratiquée entre ces deux pilastres. Peut-être ne la 
verrez-vous point d'abord, car elle est admirablement cachée, 
à ce qu'il m'a paru; peut-être, en frappant contre le mur, le 
mur ne trahira-t-il aucune issue ; car, comprenez bien, c'est le 
mur même qui forme rentrée du souterrain; mais l'entrée est 
là, soyez-en sûre, ne vous laissez pas rebuter. Si elle échappait 
d'abord à vos rechercj^es, allumez une torche, approchez-la de 
la muraille, je vous dis que vous Attirez par trouver quelque 
serrure imperceptible, quelque gerçure invisible, ce sera cela. 
Frappez, frappez : peut-être vou^ entendrons-nous, nous sau- 
rons que vous êtes là, cela nous donnera l'espoir du courage. 
Vous saurez que nous sommes derrière à vous attendre, à 
prier pour vous, oui, pour vous, pour le Juge, pour tous nos 
libérateurs quels qu'ils soient; oui, je prierai pour eux tous 
les jours de ma vie comme je prie en ce moment. 

C'est bien clair, n'est-ce pas, tout ce que je vous dis là ? 
Dans réglise des piarquisde San-Floridio, la chapelle à droite, 
celle de Saint-Sébastien, entre les deux pilastres. Oh ! non 
Dieu, mon Dieu I je tremble tellement en vous écrivant, ma 
libératrice, q|ie je ne sais pas si vous pourrez me lire. 

Je voudrais savoir comment vous vous appelez, pour répé- 
ter cent fois votre nom dans mes prières. Mais Dieu, qui sait 
tout, sait que c'est pour vous que je prie, et c'est tout ce qu41 
faut. 
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Oh I igûQ Qien I il Ylen( (l'arriver ce q^\ n'étaii jamais an- 
rive ^efmh que ppu^ mwm^ \^l Papt^rellQ e«( venu deux 
jQiirs (ImhU^* A¥aiH| étômvif Se jlautait-U de quelque 
cho^^t Qjaplqq'qn f(-Ml quelque soupçon de notre existence 
et pberphc-t-ll ^ npus {Jépouvrlr ? Ob 1 quel que soit cet être 
secûur^}))^, ce( i(pe )i|ip^iQ, secourej^-le, Seigneur, Tenez-lui 
en aid^ I 

Çanf^r^llp étai| ^ntré ^^ mm^^t p^ i^ous nous y atten- 
dions le moins. Heureusement le papier était caché. Il est en- 
tré et a fpg{irc|é de tpus côtés, a frappé contre tous les murs; 
puis, bien asspré que chaqpe cho^p était dans le même état : 

— |p suis revenu, H-ll dit pp se retournant vers meî, 
parce qpe j'$|va|s oublié dp yOus dire, je prpis, que, si vous 
Yft)}lieï, je vojis ferais sorfir à R)a prewiére visite. 

— Je vous remercie, lui répondis-je, vous me Taviez dit, 

— 4hl je vpiis Tapl^ di(, repfit Cgplarpllp d*ua air dis- 
trait, (r^s biep; f^lors j'ai pr|$ ep revepapt une peine inutile. 

P^i9 i| regarda encore ailtpHp fie Iqi, spp^ja 1^ muraille en 
deux oq trois ep(lrQits,et sortit:. I^oqs i'entençlÎRies s'éloigne» 
et fprmer Vautre porte, Dii^ pÛQules envirop apré3 sop dér- 
P^rti pn§ pspépe dp détongtîQp se fit eqtepdfp pqmipp celle 
d'un coup (}g pistolet oq ()Vn coiip de fpsil. Ë^t-ce up signa) 
qu'on npqsdonne, ef, ppmme poqg rpgpérpps, qplqp'up veillp- 
rMt-ilpqprnc>us? 

BepHi^ qpfttrp pu pipq jours, rien de poqypatt pe s'est 
passé ; aulapt qq'il pi'esf pprfpis (jp m P^F ^ «Pop p^lpi^l, 
c'est depiaip que Csp^gfpjlq ya yppir pip prencjrp. Je n'ajou- 
terai prQl)ablen?ent ripp ^ c^ récit ifità à tiepi^ip, rJ^P qu'PPg 
nouvelle siipplicaliop qup je vpqs adresse poqr qpe vops np 
nous ^b^ndûunie^ pgs à notre désespoir. 

O âme charitable, ayez pitié de nous ! 

O n)pp Ripu ! mqp Djeu I que §'e§t-il pîss^? Qu je pie 
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trompe (et il est impossible que je me trompe de deux jours), 
ou le jour est passé où Cantarello devait venir, et Cantarello 
n*est pas venu. J'en juge d'ailleurs par nos provisions, qu'il 
renouvelait tous les huit jours ; elles sont épuisées» et il ne 
vient pas. Mon Dieu ! étions-nous donc réservés k quelque 
xbose de pire qu'il ce que nous avions souffert jusqu*à pré- 
sent? Mon Dieu ! je n'ose pas même dire à vous ce dont j'ai 
peur, tant je crains que l'écho de cet abtme ne me réponde : 
Oui! 

Oh ! mon Dieu, serions-nous destinés à mourir de faim ? 

Le temps se passe, le temps se passe, et il ne vient pas, et 
aucun bruit ne se fait entendre. Mon Dieu t nous consentons 
à rester ici éternellement, à ne jamais revoir la lumière du 
ciel. Mais il avait promis de faire sortir mon enfant, mon 
pauvre enfant! 

Où est-il, cet homme que je ne voyais jamais qu'avec ef- 
froi, et que maintenant j'attends comme un dieu sauveur? 
Est-il malade? Seigneur, rendez-lui la santé. Est-il mort 
sans avoir eu le temps de confier à personne l'horrible se- 
cret de notre tombe? Oh 1 mon enfant! mon pauvre enfant t 

Heureusement il a mon lait, et souffre moins que nous ; 
mais, sans nourriture, mon lait va se tarir; il ne nous reste 
plus qu'un seul morceau de pain, un seul. Luigi dit qu'il 
n'a pas faim, et me le donne. Oh ! mon Dieu 1 soyez témoin 
que je le prends pour mon enfant, pour mon enfant à qui je 
donnerai mon sang quand je n'aurai plus de lait. 

Oh I quelque chose de pire I quelque chose de plus affreux 
encore ! l'huile est épuisée, notre lampe va s'éteindre ; l'obs- 
curité du tombeau précédera la mort; notre lampe, c'était la 
lumière, c'était la vie; l'obscurité, ce sera la mort, plus la 
douleur. 

Oh! maintenant, puisqu'il n'y a plus d'espoir pour nos 
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corps, qui que vous soyez qui descendrez dans cet effroyable 
abîme, priez... Dieul la lampe s'éteint... Priez pour nos 
âmes ! 

Le manuscrit se terminait là; les quatre derniers mots 
étaient écrits dans une autre direction que les lignes précé- 
dentes, ils avaient dû être tracés dans Tobscurité. Ce qui 
s'était passé depuis, nul ne le savait que Dieu, seulement 
l'agonie devait avoir été horrible. 

Le morceau de pain abandonné par Luigi avait dû pro- 
longer la vie de Teresa de près de deux jours, car le méde- 
cin reconnut qu'il y avait eu trente-cinq ou quarante heures 
d'intervalle à peu près entre la mort du mari et la mort de 
la femme. Cette prolongation de la vie de la mère avait pro- 
longé la vie de l'enfant ; de là venait que de ces trois mal- 
heureuses créatures la plus faible seule avait survécu. 

La lecture du manuscrit s'était faite dans le caveau même 
témoin de l'agonie de Teresa et de Luigi : il m laissait au- 
cun doute ni aucune obscurité sur tous les événemens qui 
s'étaient passés ; et, lorsque don Ferdinand y eut ajouté sa 
déposition, toutes choses devinrent claires et intelligibles aux 
yeux de tous. 

A son retour dans le village, don Ferdinand trouva l'en- 
fant déjà mieux ; il envoya aussitôt un messager à Femina- 
morta pour s'informer de ce qu'était devenu le premier en- 
fant de Luigi et de Teresa, et il apprit qu'il était toujours 
chez les braves gens à qui il avait été confié; sa pension, au 
reste, avait été exactement payée par une main inconnue, 
sans doute par Cantarello. Don Ferdinand déclara qu'à l'a- 
venir c'était sa famille qui se chargeait du sort de ces deux 
malheureux orphelins, ainsi que des frais funéraires de Luigi 
et de Teresa, pour lesquels il fonda un obit perpétuel. 
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Puis, lorsqu'il eut pensé à la vie des uns et à la mort des 
autres, don Ferdinand songea qu'il lui était bien permis de 
s'occuper un peu de son bonbeur à lui ; il revint à Syracuse 
avec le juge, le médecin et Peppino, et, tandis que ces trois 
derniers racontaient au marquis de San-Flocidio tout ce qui 
s'était passé dans la chapelle de Belvédèrei don Ferdinand 
prenait sa mère k part, et lui racontait tout ce qui s'était 
passé dans le couvent des Ursulines de Gatane. La bonne 
marquise leva les mains au ciel, et déclara en pleurant que 
c'était la main de Dieu qui avait conduit tout cela, et que ce 
serait fâcber le Seigneur que d'aller contre ses volontés. 
Gomme il est facile de le penser, don Ferdinand se garda 
bien delà contredire. 

Aussitôt qu'elle sut le marquis seul, la marquise lui ût 
demander un rendez-vous i le moment était bon, le marquis 
se promenait en long et en large dans sa cbambre^ répétant 
que son fils s'était conduit à ta fois avec la valeur d'Âcbille 
et la prudence d'Ulysse. La marquise lui exposa combien il 
serait fâcheux qu'une race qui promettait de reprendre, 
grâce à ce jeune héros, un nouvel éclat, s'arrêtât à lui et 
s'éteignit avec lui. Le marquis demanda à sa femme l'expli- 
cation de ces paroles, et la marquise déclara en pleurant que 
don Ferdinand, chez qui les événemens survenus depuis un 
mois avaient provoqué un élan de pitié inattendu, était dé- 
cidé à se faire moine. Le marquis de San-Floridio éprouva 
une telle douleur en apprenant cette détermination, que la 
marquise se hàtad'^outer qu'il y aurait uii moyen de parer 
le coup : c'était de lui accorder pour femme la jeune comtesse 
de Terra-Nova, qui était sur le point de prononcer ses vœux 
au couvent des Ursulines de Gatane, et de laquelle don Fer- 
dinand était amoureux comme un fou. Le marquis déclara à 
l'instant que la chose lui paraissait à la fois non-seulement 
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on ne peut plus facile, mais encore on ne peut plus sortablë, 
le comte de Terra-Nova étant non-seulement lin de ses meil- 
leurs amis^ mais encore un des plus grands noms de la Sicile. 
On fit, en conséquence, venir don Ferdinand, qui, ain^i que 
Tavait prévu sa mère» consentit, moyennant cette condition, 
à ne pas se faire bénédictin. Le marquis lâcha, en se grat- 
tant Toreille, quelques mots de doute sur la dot de Gàrmela, 
laquelle dot, si ses souvenirs ne le trompaient pas, devait 
être assez médiocre, la famille de Terra-Nova ayant été à 
peu près ruinée pendant les troubles successifs de là Sicile. 
Mais sur ce point dob Ferdinand interrompit son père» en 
lui disant que Carmela avait un parent inconnu qui lui fai- 
sait don de soixante mille ducats. Dans un pays où le droit 
d'aînesse existait, c'était un fort Joli douaire t)Our utiè lllle, 
et pour une fille qui avait un frère aîné surtout; âUssi le 
marquis ne fit-il aucune objection, et, comme il était iin die 
ces kommes qui n'aiment pas que les affaires traînent eil 
longueur, il ordonna de mettre les chevaut à \û litière, et se 
rendit le jour même chez le comte de Terra-Nova. 

Le comte aimait fort sa fille; il ne Tavait mise au couvent 
que pour ne point être forcé de rogner en sa faveur le patri- 
moine de son fils, qui, étaiit destiné à soutenir le nom et 
l'honneur de la famille, avait besoin, pour arriver à ce but, 
de tout ce que la famille possédait, il déclara donc que, de 
sa part, il ne voyait aucun empêchement à ce mariage, si ce 
n^était que Carmela ne pouvait avoir de dot; mais à ceci le 
comte répondit en souriant que la chose le regardait. Séance 
tenante, parole fut donc échangée entre ces deux hommes 
qui ne savaient pas ce que c'était de manquer à leur parole. 

Le marquis revint à Syracuse. Don Ferdinand l'attendait 
avec une impatience dont on peut se faire une idée, et tout en 
l'attendant, et pour ne point perdre de temps il avait fait sel- 
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1er son meilleur cheval. En apprenant que (ont était arrangé 
selon ses désirs, il embrassa le marquis, il embrassa la mar- 
quise, descendit les escaliers comme un fou, sauta sur son 
cheval, et s'élança au galop sur la route de Catane. Son 
père et. sa mère le virent de leur fenôire disparaître dans un 
tourbillon de poussière. 

— Le malheureux enfant I s'écria la marquise, il va se 
rompre le cou. 

•— Il n'y a point de danger, répondit le marquis ; mon fils 
monte à chi^val comme Belléropbon. 

Quatre heures après, don Ferdinand était à Catane. Il va 
sans dire que la supérieure pensa s'évanouir de surprise et 
Carmela de joie. 

Trois semaines après, les jeunes gens étaient unis à la ca- 
thédrale de Syracuse, don Ferdinand n'ayant point voulu 
que la cérémonie se fit à la chapelle des marquis de San- 
Floridio, de peur que le sang qu'il avait vu coagulé sur les 
dalles ne lui portât malheur. 

On enleva le carreau marqué d*une croix, qui était au 
pied du lit de Cantarello, et Ton y trouva tes soixante mille 
ducats. 

C'était la dot que don Ferdinand avait reconnue à sa 
femme. 



LE SPEBONARE. 45 



UN REQUIN. 



Nous avions tu à Syracuse tout ce que Syracuse pouvait 
nous offrir de curieux ; il ne nous restait plus qu'à y faire 
la provision devin obligée; nous consacrâmes toute la soi- 
rée à cette importante acquisition ; le même soir, nous fîmes 
porter nos barriques au speronare, où nous les suivîmes im- 
médiatement, après avoir embrassé notre savant et aimable 
cicérone, qui, en nous quittant, nous donna des lettres pour 
Palerme. 

Nous trouvâmes comme toujours Téquipage joyeux, dis- 
pos et prêt au départ; il n'y avait pas jusqu'à notre cuisi- 
nier qui n'eût profité de ces deux jours de repos pour se re- 
mettre; il nous attendait sur le pont, prêt à nous faire à 
souper, car le pauvre diable, il faut le dire, était plein de 
bonne volonté, et, dès qu1l pouvait se tenir sur ses jambes, 
il en profitait pour courir à ses (^sseroles. Malheureusement, 
nous avions dîné avec Gargallo, ce qui ne nous laissait au- 
cune possibilité de profiter de sa bonne disposition à notre 
égard. A notre refus, il se rabattit sur Milord, qui était tou- 
jours prêt, et qui avala à lui seul, avec adjonction convena- 
ble de pain et de pommes de terre, le macaroni destiné à 
Jadin et à moi, circonstance qui, j'en suis certain, a laissé 
dans sa mémoire un bon souvenir de la façon dont on mange 
à Syracuse. 

Nous avions laissé le capitaine un peu souffrant d'un rhu- 
matisme dans les reins ; bon gré, mal gré, il m'avait fallu 
faire le médecin, et j'avais ordonné des frictions avec de 

3. 
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Teau-de-vie camphrée. Le capitaine avait défà usé da remède; 
soit imagination, soit réalité, il prétendait se trouver mieux 
à notre retour, et se promettait de suivre l^ordonnance. 

Le temps était magnifique. Je Tai déjà dit, rien n'est beau, 
rien n*est poétique comme une nuit sur les côtes de Sicile, 
entre ce ciel et cette mer qui semblent deux nappes d'azur 
brodées d'or ) lussi rpsiimes^nous sur le pont asseï XàfA à 
Jouer à Je ne sais quel Jeu inventé par l'équipage, et dans le- 
quel le perdant était forcé de boli-e dn verre de vin. Il va 
sans dire qb*en deux ou trois leçons nous étions devenus 
plus forts que nos mattres, et que nos matelots perdaient 
toujours : Pietro surtout était d'un malheur désespérant. 

Vers minuit^ nous nous retirâmes dans notre cabine^ lais- 
sant le pont à la disposition du capitaine, qui venait d'y dres- 
ser une espèce de plate-forme sur laquelle il se couchait à 
plat ventre afin de donner plus de facilité à Giovanni d'exé- 
cuter la prescription que je lui avais faite à l'endroit des 
rhumatismes de son patron ; mais à peine étions-nous au lit, 
que nous entendimes jeter un cri perçut. Nous nous préci- 
pitâmes, Jadin et moi, vers la porter nous y arrivâmes ft 
temps pour voir le pont couvert de flammes, et du milieu de 
ces flammes se dégager une espèce de diable tout en feu, 
qui, d'un bond, s'élança par-dessus le bastingage, et alla 
s'enfoncer dans la mer, tandis que son compagnon^ dont le 
bras seul brûlait, courait en jetant des hurlemens de damné 
et en appelant au secours. Nous demeurâmes un instant 
sans rien comprendre non plus que Téquipage à toute cette 
aventure, lorsque la tête de Nunzio apparut tout à coup au- 
dessus de la cabine, et que cet ordre se fit entendre : 

— A bas la voile^ et attendons le capitaine, qui est à la 
mer. 

L'ordre fut exécuté sur-le-champ et avec celte ponctualité 
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passive qui fbrme le caraetère particulier de Tobéissaoce des 
matelots. La voile glissa le long du mât, et s'abattit sur le 
pont; presque aussitôt le petit bâtimeot s'arrêta comme un 
oiseau dent on briserait Faiie, et Ton entendit la voix du 
capitaine^ qui demandait une corde ; un instant après^ grâee 
à l'objet demandé) le capitaine était remonté à bord. 

Alors tout s'expliqua. 

Pour plus d'efiicacité, Giovanni avait fail tiédir t'eau-dé- 
vie camphrée, et armé d'un gant de flanelle, il eh frottait les 
reins du capitaine, lorsque, dans je voyagé qu'elle taisait du 
plat où était le liquide à l'épine dorsale du patron, sa main 
avait pris feu à la lampe qui éclairait l'opération; le feu 
s'était communiqué immédiatement de la main de l'opéra- 
teur à la nuque du patient, et de la nuque du patient à toutes 
les parties du corps humectées par le spécifique. Le capi- 
taine s'était senti tout à coup brûlé des mémeâ feux qu'Hei^- 
cule; pour les éteindre, il avait couru au plus près, et s'é- 
lait élancé dans la mer. C'était lui qui avait poussé le cri 
que nous avions entendu, c'était lui que nous avions vu pas- 
ser comme un météore. Quant à son compagnon d'infortune, 
c'était le pauvre Giovanni, dont le bras, emprisonné dans 
son gant de Uanelle, brûlait depuis le bout des ongles jus- 
qu'au coude, et qui n'ayant aucun motif de faire le Mucius 
Scévola, courait sur le pont en criant comme un possédé. 

Visite faite des parties lésées, il fut reconnu que le capi> 
(aine avait le dos rissolé, et que Giovanni avait la main à 
moitié cuite. On gratta à l'instant même toutes les carottes 
qui se trouvaient à bord, et de leurs raclures on fit une com. 
presse circulaire pour la main de Giovanni, et un cataplasme 
de trois pieds de long pour les reins du capitaine; puis le 
capitaine se coucha sur le ventre, Giovanni sur le côté, Té- 
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quipage comme il put, nous comme nous Toulûmes, et tout 
rentra dans Tordre. 

Nous nous réveillâmes comme nous doublions le promon- 
toire de Passero, l'ancien cap Pacbinum, l'angle le plus aigu 
de l'antique Trinacrie. Céuit la première fois que je trou- 
vais Virgile en faute. Ses aUas coûtes projeetaque saxa Pa- 
ckini s'étaient affaissées pour offrir à la vue une côte basse, 
et qui s'enfonce presque insensiblement dans la mer. Depuis 
le jour où Fauteur de TËnéide écrivait son troisième cbant, 
TEina, il est vrai, a si souvent fait des siennes, que le ni- 
vellement qui donne un démenti à l'harmonieux hexamètre 
de Virgile pourrait bien être son ouvrage, cette supposition 
soit faite sans Toffenser : on ne prête qu'aux riches. 

Le vent était tout à fait tombé, et nous ne marchions qu'à 
la rame, longeant les cMes à un quart de lieue de distance, 
ce qui nous permettait d'en suivre des yeux tous les acci- 
dens, d'en parcourir du regard toutes les sinuosités. De 
temps en tempe nous étions distraits de notre contemplation 
par quelque goéland qui passait à portée, et à qui nous en- 
voyions un coup de fusil^ ou par quelque dorade qui mon- 
tait à la surface de l'eau, et à laquelle nous lancions le har- 
pon. La mer était si belle et si transparente, que l'œil pou- 
vait plonger à une profondeur presque infinie. De temps en 
temps, au fond de cet abîme d'azur, brillait tout à coup un 
éclair d'argent ; c'était quelque poisson qui fouettait l'eau 
d'un coup de queue, et qui disparaissait effrayé par notre 
passage. Un seul, qui paraissait de la grosseur d'un brochet 
ordinaire, nous suivait à une profondeur incalculable, pres- 
que sans mouvement, et bercé par l'eau. J'avais les yeux 
fixés sur ce poisson, depuis près de dix minutes, lorsque 
Jadin, voyant ma préoccupation, vint me rejoindre, en s'in- 
formant de ce qui la causait. Je lui montrai mon célacé 
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qu'il eut d'abord quelque peine à apercevoir, mais qu'il finit 
par distinguer aussi bien que moi. Bientôt il arriva ce qui 
arrive à Paris lorsqu'on s'arrête sur un pont et qu'on regarde 
dans la rivière. Pietro, qui passait avec une demi-douzaine 
de côtelettes qui devaient faire le fonds de notre déjeuner, 
s'approcha de nous, et, suivant la direction de nos regards, 
parvint aussi. à voir l'objet qui les attirait; nbais, à notre 
grand étonnement, cette vue parut lui faire une impression 
si désagréable, que nous nous hâtâmes de lui demander 
quel était ce poisson qui nous suivait si obstinément. Pietro 
se contenta de hocher la tête ; après nous avoir répondu : 
C'est un mauvais poisson, il continua son chemin vers la 
cuisine, et disparut dans l'écoutiile. Comme cette réponse 
était loin de nous satisfaire, nous appelâmes le capitaine, 
qui venait de faire son apparition sur le pont, et sans pren- 
dre le temps de lui demander comment allait son rhuma- 
tisme, nous renouvelâmes notre question. Il regarda un ins- 
tant, puis laissant échapper un geste de dégoût : 

— Ce un cane marine^ nous dit-il, et il fit un mouvement 
pour s'éloigner. 

Peste, capitaine ! dis-je en le retenant, vous paraissez bien 
dégoûté. Un corne marino? Mais c'est un requin, n'est-ce 
pas? * 

— Non pas précisément, reprit le capitaine, mais c'est un 
poisson de la même espèce. 

— Alors, c'est un diminutif de requin, dit Jadin. 

— Il n'est pas des plus gros qui se puissent voir, répon- 
dit le capitaine, mais il est encore de six à sept pieds de 
long. 

— Farceur de capitaine! dit Jadin. 

— C'est l'exacte vérité. 
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-^ Dites donc, cipittine» tot*te qu'il n'f aunlt {laft moyea 
de le péclier f demindil-Je. 
Le capitaine secoua la tête. 

— Nos hommes ne Toudl^nl pas^ dii-il« 
'^ Et pourquoi cela f 

•^ C*est un mautats poissdn; 
^ Raison de plus pour eu déDarrasser notre routé« 
"- Ifon^ il f a un proyerbe sicilien qui dit que tout bâti- 
ment qui prend un requin à la mer rendra un Homme ï la 
mer. 

— Mais enfln, ne pourrait-on le voir de plus près? 

— Obi celé est facile; JeteMui quelque cbo&d) et il 
tiendra. 

— Mais quoi? 

— Ce que vous voudrex; il n'est pas llél». Depuis tin pa- 
quet de chandelles jusqu'à uiie cOtelelle dfe vedu, Il acceptera 
tout. 

— Jadin, ne pe^déf pis l*atlimël dé vtie; je revient» 

Je courus à la cuisine, et, malgré les cris de Glovatini, qui 
était en train de passer nos côtelettes à la poéle^ je pris un 
poulet qu'il venait de plumer et de trousser à Tavance pour 
notre dîner. Au moment de mettre le pied sur réchelle^ j'en- 
tendis de si profonds soupirs, que je m'arrêtai pour regarder 
qui les poussait. C'était Cama, que le mal de mer avait re- 
pris, et qui, ayant su qu un requin nous suivait, se figurait, 
selon la superstition des matelots, qu'il était là à son inten- 
tion. J'essayai de le rassurer; mais, voyant que je perdais 
lîioil tetiips, je revins à mon squale. 

Il était toujours à la inême place, mais le capitaine avait 
quitté la sienne et était allé causer avec le pilote, nous lais- 
sant le cbamp libre, curieux qu'il était d'assister à ce qui 
allait se passer entre nous et le requin. Âu reste, les quatre 
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matelots ttui ramaient iTtient quitté leurs tTironii Dt ap- 
puyés sur le bastingage^ à quelques pas de nous^ ils parais- 
saient s'entretenir de leur côté de rimpdrtant éyéoement qui 
netiis arriyaitt 

Le requin était toujours immobile et se tenait I peu près 
à la ibême profondeur; 

ratt&bhai utie pierfe de notre lest au cou du poulet) et je 
le jetai à Teau dans la direction du requin. 

Le poulet s'enfonça lentement» et était déjà parvenu à une 
vingtaine de pieds de profondeur sans que celui auquel il 
était destiné eût paru s'en inquiéter le moins du monde^lors* 
qu'il nous sembla néanmoins toir le squale grandir visible- 
menti En effet) à mesure que le poulet descendait^ il mon- 
tait de son côté pour venir au devant de lui. Enfin, lorsqu'ils 
ne furent qu'à quelques brasses Tun de Tautre, le requin se 
retourna sur le dos et ouvrit sa gueule, où disparut incon- 
tinent le pouleti Quant ou caillou que nous y avions ajouté 
pour le forcer à descendre, nous ne vîmes pas que notre cou* 
vive s'en inquiétât autrement; bien plus, allécbé par ce pré- 
lude, il continua de monter, et par conséquent de grandir* 
Bnfin^ il arriva jusqu'à une brasse ou une brasse et demie 
au-dessous de la surface de la mer, et nous fûmes forcés 
de reconnaître la vérité de ce que nous avait dit le capitaine i 
le prétendu brochet avait près de sept pieds de iong^ 

Alors, malgré toutes les recommandations du capitainei 
l'envie nous reprit de pécher le requin. Nous appelâmes 
Giovanni, qui, croyant que nous, étions impatiens de notra 
déjeuner, apparut au haut de l'échelle les côtelettes à la main^ 
Nous lui expliquâmes qu'il s'agissait de tout autre cbose^ et 
lui montrâmes le requin en le priant d'aller chercher son 
harpon, et en lui promettant un louis de bonne main s'il 
parvenait à le prendre; mais Giovanni se contenta de se- 
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couerla léte, et, posant nos côtelettes sur une chaise, il s'en 
alla en disant : Ob ! excellence, c'est un mauvais poisson. 

Je connaissais déjà trop mes Siciliens pour espérer par- 
venir à vaincre une répugnance si universellement manifes- 
tée ; aussi, ne me fiant pas à notre adresse à lancer le har- 
pon, n*ayant point à bord de hameçon de taille à pêcher un 
pareil monstre. Je résolus de recourir à nos fusils. En con- 
séquence, je laissai Jadin en observation, l'invitant, si le re- 
quin faisait mine de s'en aller, i Tentretenir avec les côte- 
lettes, près desquelles Milord était allé s'asseoir» touten les 
regardant de côté avec un air de concupiscence impossible à 
décrire, et je courus à la cabine pour changer la charge de 
mon fusil ; j'y glissai des cartouches à deux balles par cha- 
que canon ; quant à la carabine, elle était déjà chargée à 
1 ngots, puis je revins sur le pont. 

Tout était dans le même état : Milord gardant les côte- 
lettes, Jadin gardant le requin, et le requin ayant l'air de 
nous garder. 

Je remis la carabine à Jadin, et je conservai le fusil; puis 
nous appelâmes Pietro pour qu'il jetât une côtelette au re- 
quin, afin que nous profitassions du moment où l'animal la 
viendrait chercher à la surface de l'eau pour tirer sur lui ; 
mais Pietro nous répondit que c'était offenser Dieu que de 
nourrir des chiens de mer avec des côtelettes de veau, quand 
nous n'en donnions que les os à ce pauvre Melord. Gomme 
cette réponse équivalait à un refus, nous résolûmes de faire 
la chose nous-mêmes. Je transportai le plat de la chaise sur 
le bastingage ; nous convînmes de jeter une première côte- 
lette d'essai, et de ne faire feu qu'à la seconde, afin que le 
poisson, parfaitement amorcé, se livrât à nous sans défiance, 
et nous commençâmes la représentation. 

Tout se passa comme nous l'avions prévu. A peine la cô' 
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telette fut-elle à Feau, que le requin s'avança vers elle d'un 
seul mouvement de sa queue, et, renouvelant la manœuvre 
qui lui avait si bien réussi à l'endroit du poulet, tourna son 
ventre argenté, ouvrit sa large gueule meublée de deux ran- 
gées de dents, puis absorba la côtelette avec une glouton- 
nerie qui prouvait que, s'il avait l'habitude de la viande 
crue> quand l'occasion s'en présentait il ne méprisait pas non 
plus la viande cuite. 

L'équipage nous avait regardé faire avec un sentiment de 
peine, visiblement partagé par Milord, qui avait suivi le plat 
de la chaise au bastingage, et qui se tenait debout sur le 
banc, regardant par-dessus le bord ; mais nous étions trop 
avancés pour reculer, et, malgré la désapprobation générale 
que le respect qu'on nous portait empêchait seul de mani- 
fester hautement, je pris une seconde côtelette; mesurant la 
dislance pour avoir le requin à dix pas et en plein travers, 
je la jetai à la mer, reportant du même coup la main à la 
crosse de mon fusil pour être prêt à tirer. 

Mais à peine avaisje accompli ce mouvement que Pietro 
jeta un cri, et que nous entendîmes le bruit d'un corps pe- 
sant qui tombait à la mer. C'était Milord qui n'avait pas cru 
que son respect pour les côtelettes devait s'étendre au delà 
du plat, et qui, voyant que nous en faisions largesse à un 
individu*qui, dans sa conviction, n'y avait pas plus de droit 
que lui, s'était jeté par-dessus le bord pour aller disputer sa 
proie au requin. 

La scène changeait de face; le squale, immobile, parais- 
sait hésiter entre la côtelette et Milord ; pendant ce temps 
Pietro, Philippe et Giovanni avaient sauté sur les avirons, et 
battaient l'eau pour effrayer le requin ; d'abord nous crûmes 
qu'ils avaient réussi, car le squale plongea de quelques pieds; 
mais, passant à trois ou quatre brasses au-dessous de Mi- 
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lord qui; stns s'ioquiéter de lui le moins du monde, conli- 
nuait de nigef en soufflant vers st côtelette qu'il ne perdait 
pas de Tue, Il reparut derrière lui, remonta presque à fleur 
d'eau, et d'un seul mouvement s*élança en se retournant sur 
le dos ters celui qu'il regardait déjà comme sa proie. £o 
même temps nos deux coups de fusil partirent; le requin 
battit la mer d'un violent coup de queue, faisant Jaillir Té- 
cume Jusqu'à nous, et sans doute dangereusement blessé, 
s'enfonça dans la mer, puis disparut, laissant la surface de 
reau Jusque-là du plus bel atur troublée par une légère tein- 
te sanglante. 

Quant à Milord, sans faire attention à ce qui se passait 
derrière lui, il avait happé sa côtelette, qu'il broyait triom- 
phalement, tout en revenant vers le speronare, tandis qu'avec 
le coup qui me restait à tirer Je me tenais prêt à saluer le 
requin s'il avait l'audace de se montrer de nouveau ; mais le 
requin en avait assez à ce qu'il parait^ et nous ne le revî- 
mes ni de près ni de loin. 

Lft s'élevait une grave difficulté pour Milord : il était plus 
facile pour lui de sauter à la mer que de remonter sur le 
bâtiment) mais» comme on le sait, Milord avait un ami dé- 
voué dans Pietro ; en un instant la chaloupe fut à la mer, et 
Milord dans la chaloupe. Ce fut là qu'il acheva, avec son 
flegme tout britannique, de broyer les derniers os de la cô- 
telette qui avait failli lui coûter si cher. 

Son retour à bord fut une véritable ovation ; Jadin avait 
bien quelque envie de l'assommer, afin de lui ôter à l'avenir 
le goût de la course aux côtelettes ; mais J'obtins que rien ne 
troublerait les joies de son triomphe, qu'il supporta au reste 
avec sa modestie ordinaire. 

Toute la journée se passa à commenter l'événement de la 
matinée. Vers les trois heuresi nous nous trouvâmes au mi- 
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lieu d'une demi-douzaine de petiles îles, ou plutôt de grands 
écueils qu'on appelle les Formiche. Uéquipage nous prope- 
sait de descendre sur un de ces rochers pour diner^ mais j'a- 
vais déjà jeté mon dévolu sur une jolie petite île que j'aper- 
cevais à trois milles à peu près de nous, et sur laquelle je 
donnai Tordre de nous diriger; elle était indiquée sur ma car- 
te sous le nom de llle de Porri. 

C'était le jour des répugnances : à peine avais-je donné 
cet ordre, qu'il s'établit une longue conférence entre Nuniio, 
le capitaine et Yicenzo, puis lecapitaine vint nous dire qu'on 
gouvernerait) si je continuais de l'exiger^ vers le point que 
je désignais, mais qu'il devait d'abord nous prévenir que, 
trois ou quatre mois auparavant, ils avaient trouvé sur cette 
île le cadavre d'un matelot que la mer y avait jeté. Je lui 
demandai alors ce qu'était devenu le cadavre ) il me répon- 
dit que lui et ses hommes (ui avaient creusé une fosse, et 
l'avaient enterré proprement comme il convenait à l'égard 
d'un chrélien, après quoi ils avaient jeté sur la tombe tou- 
tes les pierres qu'ils avaient trouvées dans l'île, ce qui 
formait la petite élévation que nous pouvions voir au cen- 
tre; eu outre, de retour au village Délia Pace, ils lui 
avaient fait dire une messe. Gomme le cadavre n'avait rien 
à réclamer de plus» je maintins l'ordre donné, et, l'appétit 
commençant à se faire sentir, j'invitai nos hommes à pren- 
dre leurs avirons ; un instant après six rameurs étaient à 
leur poste, et nous avancions presque aussi rapidement qu'à 
la voile. 

Pendant ce temps Nunzio leva la tête au-dessus de la ca- 
bine; c'étaitordinairementle signe qu'il avait quelque chose 
à nous dire. Nous nous approchâmes, et il nous raconta 
qu'avant la prise d'Alger cette petite île était un repaire de 
pirates qui s'y tenaient à l'affût, et qui de là fondaient 
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comme des oiseaux de proie sur tout ce qui passait à leur 
portée. Ud jour que Nunzio s'amusait à pèclier, il avait tu 
une troupe de ces barbaresques enlever un petit yacht qui 
appartenait au prince de Paterno, et dans lequel le prince 
était lui-même. 

Cet événement avait donné lieu à un fait qui peut faire ju- 
ger du caractère des grands seigneurs siciliens. 

Le prince de Paterno était un des plus riches propriétai- 
res de la Sicile ; les barbaresques, qui savaient à qui ils 
avaient affaire, eurent donc pour lui les plus grands égards, 
et, rayant conduit à Alger, le vendirent au dey pour une 
somme de 400»000 piastres, 600,000 fr., c'était pour rien. 
Aussi le dey ne marchanda aucunement, sachant d'avance 
ce qu'il pouvait gagner sur la marchandise, paya les 100,000 
piastres, et se fit amener le prince de Paterno pour traiter 
avec lui de puissance à puissance. 

Mais, au premier mot que le dey d'Alger dit au prince de 
Paterno de Tobjet pour lequel il l'avait fait venir, le prince 
lui répondit qu'il ne se mêlait jamais d'affaires d'argent, et 
que, si le dey avait quelque chose de pareil à régler avec lui, 
il n'avait qu'à s'en entendre avec son intendant. 

Le dey d'Alger n'était pas fier, il renvoya le prince de Pa- 
terno et fit venir l'intendant. La discussion fut longue ; en- 
fin il demeura convenu que la rançon du prince et de toute 
sa suite serait fixée à 600,000 piastres, c'est-à-dire à près 
de 4 millions, payables en deux paiemens égaux: 300,000 
piastres à l'expiration du temps voulu pour que l'intendant 
retournât en Sicile et rapportât cette somme , 300,000 pias- 
tres à six mois de date. Il était arrêté, en ou re, que, le pre- 
mier paiement accompli, le prince et toute sa suite seraient 
libres -, le second paiement avait pour garant la parole du 
prince. 
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Comme on le voit, le dey d'Alger avait fait une assez 
bonne spéculation : il gagnait 5,500,000 francs de la main 
à la main. 

Lintendant partit et revint à jour fixe av<»c ses 500,000 
piastres ; de son côté, le dey d'Alger, fidèle observateur de 
la foi jurée, eut à peine touché la somme, qu'il déclara au 
prince qu'il était libre, lui rendit son yacht, et pour plus 
de sécurité lui donna un laissez-passer. 

Le prince revint heureusement en Sicile, à la grande joie 
de ses vassaux qui l'aimaient fort, et auxquels il donna des 
fêtes dans lesquelles il dépensa encore 4,500,000 francs k 
peu près. Puis il donna l'ordre à son intendant de s'occuper 
à réunir les 500,000 piastres qu'il restait devoir au dey d'Al- 
ger. 

Les 500,000 piastres étaient réunies et allaient être ache- 
minées à leur destination, lorsque le prince de Paterno re- 
çut un papier marqué, qu'il renvoya comme d'habitude, à 
son intendant. C'était une opposition que te roi de Naples 
mettait entre ses mains, et un ordre de verser la somme des- 
tinée au dey d'Alger dans le trésor de sa majesté napoli- 
taine. 

L'intendant vint annoncer cette nouvelle au prince de Pa- 
terno. Le prince de Palerno demanda âi son intendant ce que 
cela voulait dire. 

Alors l'intendant apprit au prince que le roi de Naples, 
ayant déclaré, il y avait quinze jours, la guerre à la régence 
d'Alger, avait jugé qu'il serait d'une mauvaise politique de 
laisser enrichir son ennemi, et compris qu'il serait d'une po- 
litique excellente de s'enrichir lui-même. De là Tordre donné 
au prince de Paterno de verser le reste de sa rançon dans 
les coffres de l'État. 

L'ordre était positif, et il n'y avait pas moyen de s*y sous- 
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traire. B^un autre côté, le prince avait donné sa parole et ne 
voulait pas y aianquer. Linlendant, interrogé, vépeadit que 
les coffres de son excellence étalent à sec, et qu'il falliU 
attendre la récolte procbalne pour les remplir. 

Le prince de Patemo, ^n fidèle sujet, comment par nr- 
ser entre les mains de son souverain les 800,000 piastres 
qull avait réunies ; puis tl vendit ses diamans et sa vais- 
selle, et en réunit 500,000 autres, que le dey reçut à heure 
fixe. 

Quelques-uns prétendirent que le plus corsaire des deux 
monarques n'était pas celui qui demeurait de Tautre côté de 
la Méditerranée. 

Quant au prince de Patemo, il ne se prononça Jamais sur 
cette délicate appréciation, et, toutes les fols qu'on lui parla 
de cette aventure, il répondit qu'il se trouvait heureux et ho- 
noré d'avoir pu rendre service à son souverain. 

Cependant, tout en causant avec Nunzio, nous ayancions 
vers rtle. Elle pouvait avoir cent cinquante pas de tour, était 
dénuée d'arbres, mais toute couverte de grandes herbes. 
Lorsque nous n'en fimes plus éloignés q^p de dpux ou trois 
encablures, nous jetâmes l'ancre, et Ton mit la chaloupe i la 
mer. Alors seulement une centaine d'oiseaux qui la cou- 
vraient s'envolèrent en poussant de grands cris. J'envoyai 
un coup de fusil au milieu de la bande ; deux tombèrent. 

Nous descendîmes dans la barque, qui commença par nous 
mettre à terre, et qui retourna à bord chercher tout ce qui 
était nécessaire à notre cuisine. Une espace de rocher creusé, 
et qui avait servi a cet usage, fut érigé en cheminée ; cinq 
minutes après, il présentait un brasier magnifique, devant 
lequel tournait une broche comfortablement garnie. 

Pendant ces préparatifs, nous ramassions nos oiseaux, et 
nous visitions notre lie. Nos oiseaux étaient de Fespèce des 
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inoi|et(es; Vm d'eun. n'^vj^ît que l'aile P^ssé^. Pjetro lui fit 
Tamputation du membre mutilé, p^is )e patient fut immé- 
diatfim^Dt trfkp^pqrté ^ bpr4, Qj!! l'équipage prétendit qu'il 
s'apprivoiserait h merveille. 

|.a barque qui 1^ popdili^^it ramei)» Cgmn. L^ pauvre dia- 
ble, chaque fois que ie))âtim6Pt s*arrétait, reprenait se&for* 
ces, et tant \im que m9\ ^e redressait sur ses jsinibes. Il 
avait aperçq l'îje, et conipie ce n était enfreindre qu*à moitié 
la défepse qui lui était f;àite d'aller à lerrôi Pietro avait eu 
pitié de lui, pt nous le renvoyait une casseroUe k chaque 
main. 

Penf!ai)t ce t^q^ps, nous faisions Tinventaire de notre île. Le^ 
pirates qui Pavaient habitée avaient sans doute une grande 
prédilection pour les ognons, car ces hautes herbes que nous 
avions vues de loin, et dans lesquelles nous nous frayions à 
grand'peine un passage, n'étaient rien autre chose que des 
ciboules montées en graines. Aussi, k peine avions-nous fait 
cinquante pas dans cette espèce de potager, que nous étions 
tout en larmes. C'était acheter trop cher une investigation 
qui ne promettait rien de bien neuf pour la science. Nous 
revînmes donc nous asseoir auprès de notre feu, devant le- 
quel le capitaine venait de faire transporter une table et des 
chaises. Nous profitâmes aussitôt de cette attention, Jadin 
en retouchant des croquis inachevés, et moi en écrivant à. 
quelques amis. 

A part pçs mallieureux pgnons, j'ai pppserviB peu de sou- 
venir§ au^si pittpr^sques qu^ cejiii ç|e uotrç dîper dressé près 
de ce tombeau d'un pauvre matelot npyé, dans c^lt^ petite 
île, apcien repaife (le pirates, au mjlj^u de tou( notre équi- 
page, joyeqx, cl|piant et empressé. La mer ^t^jt magnifi- 
fique, et l'aif si limpj^e, que nous^perpevjpqs, jusqu'^deu^ 
ou trois lieues dans les terres, les mojudre^ ç|étdils (}n 
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paysage; aussi demeurâmes-nous à table jusqu*à ce qu'il 
fût nuit fout à fait close. 

Vers les neuf heures du soir, une Jolie brise se leva, ve- 
nant de terre ; c'était ce que nous pouvions désirer de mieux. 
Comme la côte de Sicile, du cap Passero à Girgenti, ne pré- 
sente rien de bien curieux, j'avais jprévenu le capitaine que 
je complais, si la chose était possible, toucher à l'ile de 
Panthellerie, Tancienne Gossire. Le hasard nous servait à 
souhait ; aussi le capitaine nous invita à nous hâter de re 
monter à bord. Nous ne perdîmes d*autre temps à nous ren 
dre à son invitation que celui qu'il nous fallait pour mettre le 
feu aux herbes sèches dont Tlle était couverte. Aussi en un 
instant fut-elle tout en flammes. 

Ce fut éclairés par ce phare immense que nous mîmes à la 
voile, en saluant de deux coups de fusil le tombeau du pau- 
vre matelot noyé. 



IL SIGNOR ANGA. 



Le lendemain, quand nous nous réveillâmes, les côtes de 
Sicile étaient à peine visibles. Comme le vent avait continué 
d'être favorable, nous avions fait une quinzaine de lieues 
dans notre nuit. C'était le tiers à peu près de la distance que 
nous avions à parcourir. Si le temps ne changeait pas, il y 
avait donc probabilité que nous arriverions avant le lende- 
main malin à Panthellerie. 
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Vers les trois heures deTaprès-midi, au moment où nous 
fumions, couchés sur nos lits, dans de grandes chibouqaes 
turques, d'excellent tabac du Sinal que nous avait donné 
Gargallo, le capitaine nous appela. Gomme nous savions 
qu'il ne nous dérangeait jamais à moins de cause impor- 
tante, nous nous levâmes aussitôt et allâmes le joindre sur 
le pont. Alors il nous fit remarquer, à une demi-lieue de 
nous, à peu près vers notre droite et à Tavant, un jet d'eau 
qui, pareil à une source jaillissante, s'élevait à une dizaine 
de pieds au-dessus de la mer. Nous lui demandâmes la cause 
de ce phénomène. C'était tout ce qui restait de la fameuse île 
Julia, dont nous avons raconté la fantastique histoire. Je priai 
le capitaine de nous faire passer le plus près possiblede celte 
espèce de trombe. Notre désir fut aussitôt transmis à Nun- 
zio, qui gouverna dessus, et au bout d'un quart d'heure 
nous en fûmes à cinquante pas. 

Â cette distance, l'air était imprégné d'une forte odeur de 
bitume, et la mer bouillonnait sensiblement. Je fis tirer de 
l'eau dans un seau; elle était tiède. Je priai le capitaine 
d'avancer plus près du centre de rébullition, et nous fîmes 
encore une vingtaine de pas vers ce point; mais arrivé là, 
Nunzio parut désirer ne pas s'en approcher davantasre. Gom- 
me ses désirs en général avaient force de loi, nous déférâ- 
mes aussitôt ; et, laissant l'ex-île Julia à notre droite, nous 
allâmes nous recoucher sur nos lits et achever nos pipes, 
tandis que le bâtiment, un instant détourné de sa direction, 
remettait le cap sur Panthellerie. 

Vers les sept heures du soir, nous aperçûmes une terre à 
l'avant. Nos matelots nous assurèrent que c'était là notre 
île, et nous nous couchâmes dans cette confiance. Ils ne nous 
avaient pas trompés. Vers les trois heures, nous fûmes ré- 
veillés par le bruit que faisait notre ancre en allant chercher 
II. 4 
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le fond, le sortis le nei de U cabine, et )(( vis qu^ noos 
étiois dans une espèce de port. 

Le matin, ce furent, comme d*babitudf, mille dilBciiltés 
peur mettre pied à terre* Il é^it fort questîQn di) cbQlérfi, et 
les PantbeUeriotes voyaient des cbolérlques partout. On 
nous prit nos papiers avec des pincettes, on les passa au yi- 
naigre, on les examina avec une lunette d'approcbe ; epfiq 
il fut reconnu que nous éllons dans un état de saol(i s;|tis« 
llsisant, et l'on nous permit de mettre pied à terre. 

Il est difHcile de voir rien de plus pauTve et de plus misé- 
rable que cette espèce de bpurgade semée au bi>rd d9 |^ mer, 
et environnant d'une ceinture de maisons sales et décrépites 
le petit port où nous avions jeté l'ancre. Une auberge oà 
Ton nous conduisit nous repoussa par sa malpropreté ; et, 
sur la promesse de Pietro, qui s'engagea à nous falr^ faire 
un bon déjeuner à la manière desgen^ du pays, nous passâ- 
mes outre, et nous nous mimes en cbemin ii jeun. 

Les principales curiosités du pays sont les deux grottes 
que Ton trouve à une demi-lieue à peu près dans la monta- 
gne, et dont Tune, appelée le Poêle, est si cbaude, qu-ii peine 
y peut-on rester dix minutes sans que les babits soient im- 
prégnés de vapeur. L'autre, qu-on i^ppelle la Glacière, est au 
contraire si froide qu-en moins d'une demi-heure une carafe 
d'eau y gèle complètement. Il va sans dire que les médeoins 
se sont emparés de ces deux grottes comme d'une double 
bonne fortune, et y tuent annuellement, les uns par le ebaud 
et les autres par le froid, un certain nombre de malades. 

En sortant du Poêle, nous vîmes Piètre qui était en train 
d'écorcher un cbevreau qu'il venait d'acbeter dix francs* 
Deux troncs d'oliviers transformés en cbenets, et une bro- 
che en laurier rose, devaient, avec l'aide d'un feu cyclopéen 
préparé dans l'angle d'un rocher, amener l'animal tout en- 
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lier I un degré de cuisson satisfaisant. Sur une pierre plate 
étaient préparés des raisins secs, des figues et des cliâlai- 
gnes^ dont, à défaut de truffes, on devait bourrer le rôti. 
Gama^ qui avait voulu dépecer le chevreau pour en faire des 
côtelettes^ des gigots^ des éclanches et des filets^ avait eu le 
dessous^ et servait, tout en déplorant Tinfériorilé de sa po- 
sition, d'aide de cuisine à Pietro. 

Nous nous acheminâmes vers la glacière, où nous entrâ- 
mes après avoir, sur la recommandation de notre guide, eu 
le soin de nous laisser refroidir à point. La précaution n'é- 
tait pas inutile^ la température y étant très certainement à 
huit ou dix degrés au-dessous de zéro. J'en sortis bien vite, 
mais j'y donnai Tordre qu'on y laissât notre eau et notre vin. 

Quelques questions, que nous fîmes à notre guide sur les 
causes géologiques qui déterminaient ce double phénomène, 
restèrent sans réponse ou amenèrent des réponses telles que 
je ne pris pas même la peine de les consigner sur mon album. 

En sortant de la glacière, notre cicérone nous demanda 
si notre intention n'était pas de monter au sommet de la 
montagne la plus élevée de Tile et au haut de laquelle nous 
apercevions une espèce de petite église. Nous demandâmes ce 
qu'on voyait du haut delà montagne ; on nous répondit qu'on 
voydit l'Afrique. Cette promesse^ jointe à la certitude que le 
déjeuner ne serait prêt que dans deux heures au moins, nous 
ayant pat*u une cause déterminante, nous répondîmes affir- 
mativement. Aussitôt, du groupe qui nous environnait et qui 
noua avait suivis depuis la ville, nous regardant avec une 
curiosité demi-sauvage, se détacha un homme d'une trentaine 
d'annéeS) qui, se glissant entre les rochers, disparut bientôt 
derrière un accident de terrain. Gomme cette disparition, qui 
avait suivi immédiatement notre adhésion, m'avait frappé, 
je demandai à notre guide quel était cet homme qui venait 
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de nous quitter; mais il nous répondit qu'il ne le connais- 
sait pas, et que c'était sans doute quelque pâtre. J'essayai 
d interroger deux autres Panthelleriotes ; mais ces braves 
gens parlaient un si singulier patois, qu'après dix minutes 
de conversation réciproque, nous n'avions pas compris ud 
seul mot de ce que nous nous étions dit. Je ne les en remer- 
ciai pas moins de leur obligeance, et nous nous mimes en 
roule. 

Le sommet de la montagne est à deux mille cinq cents pieds 
à peu près au-dessus du niveau de la mer ; un cbemin fort 
distinctement tracé et assez praticable, surtout pour des gens 
qai descendaient de l'Etna, indique que la petite cbapelle 
dont j'ai déjà parlé est un lieu de pèlerinage assez fréquenté. 
Aux deux tiers de la montée à peu près, j'aperçus un homme 
que je crus reconnaître pour celui qui nous avait quittés, et 
qui courait à travers torrens, rochers et ravins. Je le montrai 
à Jadin, qui se contenta de me répondre : 

— Il parait que ce monsieur est fort pressé. 

Notre cortège avait continué de nous suivre, quoique évi- 
demment il n'attendit rien de nous. Comme, au reste, il ne 
nous demandait rien, et que nous n'en éprouvions d'autre 
iniporlunité que l'ennui d'être regardés comme des bêtes cu- 
rieuses, nous ne nous étions aucunement opposés à l'hon- 
neur qu'on nous faisait. Notre escorte arriva donc avec inous 
au sommet de la montagne où était située la chapelle. Sur le 
seuil de la porte, un homme, revêtu d'un costume de moine, 
nous attendait en s'essuyant le front. Au premier coup d'oeil, 
je reconnus noire escaladeur de rochers; alors tout me fut 
expliqué : il avait pris les devans pour revêtir son costume 
religieux, et il se disposait à nous offrir une messe. Comme 
la messe, à mon avis, tire sa valeur d'elle-même et non pas 
de l'officiant qui la dit, je fis signe que j'étais prêt à l'enten- 
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dre. A Tinslant même nous fûmes introduits dans la cha- 
pelle. En un tour de main, les préparatifs furent faits ; deux 
des assislans s'offrirent pour remplir les fonctions d'enfant 
de cfaœur, et Toffice divin commença. 

La religion est une si grande chose par elle-même, que, 
quel que soit le voile ridicule dont Tenveloppela superstition 
ou la cupidité, elle parvient toujours à en dégager sa tête su- 
blimedont elle regarde le ciel, et ses deux mains dontelle em- 
brasse la terre. Je sais, quant à moi, qu'aux premières paroles 
saintes qu'il avait prononcées, le moine spéculateur avait dis- 
paru pour faire place, sans qu'il s'en doutât certes lui-même, 
à un véritable ministre du Seigneur. Je me repliais sur moi- 
même, et je pensais à mon isolement, perdu que j'étais sur le 
sommet le plus élevé d'une île presque inconnue, jetée comme 
un relai entre l'Europe et l'Afrique, à la merci de gens dont je 
comprenais à peine le langage, et n'ayant pour me remettre en 
communication avec le monde qu'une frêle barque, que Dieu, 
au milieu de la tempête, avait prise dans une de ses mains, tan- 
dis que de l'autre il brisait autour de nous, comme du verre, 
des frégates et des vaisseaux à trois ponts. Pendant un quart 
d*heure à peine que dura cette messe, je me retrouvai par le 
souvenir en contact avec tous les êtres que j'aimais et dont 
j'étais aimé, quel que fût le coin de la terre qu'ils habitassent. 
Je vis en quelque sorte repasser devant moi toute ma vie, 
et, k mesure qu'elle se déroulait devant mes yeux, tous les 
noms aimés vibraient les uns après les autres dans mon 
cœur. Et j'éprouvais à la fois une mélancolie profonde et une 
douceur infinie à songer que je priais pour eux, tandis qu'ils 
ignoraient même dans quel lieu du monde je me trouvais. Il 
résulta de cette disposition que» la mçsse finie, le moine, à 
i^n grand étonnement, ainsi qu'à celui de l'assemblée qui 
avait entendu l'office divin par-dessus le marché, vit, au lieu 

4. 
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de detik oo trolë carlins qa*U Comptait reeetdir, tomber une 
piastre dans Mn escarcelle. C'éUit^ cerlea, la première fois 
qu*oii iui payAtt tthe ihesëe ce prli-l)< 

En sortant delà petite chapelle, je regardai autour de moi. 
A gàttClie retendait la Sicile^ pareille à un brouillard* Sous 
tioë |)iedi éUlt nié{ qa'enteloppâlt de tous côtés la Méditer- 
ranée, calmb el transparente eomme un mlroir« Tue alnsi^ 
PahtMéllëHé anilt la forme d'une énorme tortue endormie sur 
rekti. Comm? eu tout rile n'a pas plus de dit lieues de tour^ 
ori ei) dlstingttillt tous les déUlls^ et à la rigueur on en au- 
rait fiU compter lés maisons. La partie qui me parut la plus 
fëfUle et M plliS péliplée eât t^elle qui est cohnue dans le pays 
«buslâ désigtialtldh d'Otitiidolo: 

Cët)endâht, cotnitte M faim commeiiçélt I se Mte sentiP) 
lios yeux, àptêâ avoir ë^ré quelque temps Au tiàsaird, finireiit 
par âe fixer suf rehdrdlt dtt i» préparait noire déjeuner. 
Quoiqu'il y éflt Iroiâ quarts de lieue dé distancé au moms 
du poltli o& nous nous th)airions Jus^u'ft cet endroit, l'air 
éi^U si llitt^ide, qUë tioU6 Ile perdlôUâAuéuti dés môUTemetls 
de t^leti^b et dé son Acolyte. Lui, de sOtt cOté, s'âperi^Ut sads 
doUle i)Ue lioUs te rëgal'dloiis, car 11 se mit à danseir Une U^ 
rëntfîlle, 4u'll interrompit ad beau milieu d'une figure pour 
Allë^ ti^iler le rôil. SAiis doute le chevreau approchait de 
soh tH)ldt de cUissdh, car, après un ëxameti consclenclettk 
dé rAhimâl^ Il se retourua vers bous et bous fit signe de rë^ 
Vettir. 

Nous trëuvAmëâ ttdtl^e couvert mis au milieu d'Un char^ 
mant bois d'Atërdiiers et de lauHërs-rdàes, tout entrelacés de 
tignes sAUvAges. ti consistait toUt bohnemeht en Un tApis 
étendu à terre, et au-dessus dUqUei s'élëvàlt un beau palmier 
dont les longues branches rélombaient comme des panaches. 
Notre vin glacé nous attendait ; enflH des grërlades^ des or^nf- 
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f es; des rayons ie miel et des raisins, formaleht uti dessert 
symétrique et appétissant au milieu duquel Piètre Tint dé- 
poser j couché sur une filanehe reooutèrte de f rendes feiiilles 
de plantes aquatiques^ not^e chevreau rôti à point et exha- 
lant une odeur merveilleusement appétissante; 

comme le chevireau pouvait peser de vingt-cihq à trente 
livi*es, et que, quelque faiih que m\ki eùâsions^ nous tle 
comptions pas le dévorera nous deux, nous invitâmëë Pieti^b 
il en fdire ^àrt I M «bt^iété, qlii, depuis notre débarquettlënt, 
nbus âvfiit fait l'honneur de bous suivre. GotntAé otl lé de- 
vine bien> Toffre fut acceptée sans plus de façon qu'elle était 
faite. Houé bods résëlirihies urië pabt convenable^ tant dé la 
ehâir de l'animal l^ue des accessoires dont on lui avAit bourré 
le ventre^ et le reste, aceoihpagné d'une demi-doueaine de 
bouteilles dé vin de Syracuse, fut généralement offert à notre 
suite. Il en résulta Ub repas homëriqUë des plus pittores- 
queëi et, pour que rien n'y manquât^ au dessert, le berget 
qui nous aVait vendu le chevreau, et qui sans rediordà aucun 
en avait mangé sa part, jnua d'une espèce dé musette au soft 
de laquelle, tandis que nous fumions voluptueusement nés 
longues pipes, deut Pantbelleriotes, par manière de t>emer- 
ciement sans doute, nous dansèrent une gigue nationale qdl 
tenait le milied entre la tarentelle napolitaine et ie bollero 
andalou. Après quoi nous prîmes chacun une tasse de café 
bouilli et non passée c'est-à-dire à la turque^ et nous redes* 
cendimes vers la ville. 

En arrivant sur le port, nous aperçûmes le capitaine qui 
causait avec une sorte d'argousin gardant quatre forçats) 
nous nous approchâmes d'eux, et, à notre grand étonnement, 
nous remarquâmes que le capitaine parlait avec une sorte de 
respect à son interlocuteur, et l'appelait Excellence. De son 
côté, l'argousin recevait ces marques de considération comme 
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choses à lai daes, et ce fut tout au plus si, lorsque le capi- 
taine le quitta pour nous suivre, il ne lui donna pas sa main 
k baiser. Comme on 1^ comprend bien, cette circonstance 
excita ma curiosité, et je demandai au capitaine quel était le 
respectable vieillard avec lequel il avait Thonneur de faire la 
conversation quand nous Savions interrompu. Il nous répon- 
dit que c'était Son Excellence il signor Anga, ex-capitaine de 
nuit à Syracuse. 

Maintenant, comment le signor Anga, de capitaine de 
nuit, était-il devenu argousin? C'était une histoire assez cu- 
rieuse que voici : 

Pendant les années 4840, 4844 et 4848, les rues de Syracuse 
se trouvèrent tout à coup infestées de bandits si adroits et en 
même temps si audacieux, que Ton ne pouvait, la nuit venue, 
mettre le pied hors de chez soi sans être volé et même quel- 
quefois assassiné. Bientôt ces expéditions nocturnes ne se 
bornèrent pas à dévaliser ceux qui se hasardaient nuitam- 
ment dans les rues, mais elles pénétrèrent dans les maisons 
les mieux gardées, jusqu'au fond des appartemens les mieux 
clos, de sorte que la forêt de Bondy, de picaresque mémoire, 
était devenue un lieu de sûreté auprès de la pauvre ville de 
Syracuse. 

Et tout cela se passait malgré la surveillance du signor 
Anga, capitaine de nuit, auquel du reste on ne pouvait faire 
que le seul reproche d'arriver cinq minutes trop tard, car, à 
peine une maison venait-elle d'être pillée, qu il accourait 
avec sa patrouille pour prendre le signalement des voleurs ; 
à peine un malheureux venait-il d'être assassiné, qu'il était 
là pour le relever lui-même, recevoir ses derniers aveux s'il 
respirait encore, et dresser procès- verbal du terrible événe- 
ment. 

Aussi chacun admirait-il la prodigieuse activité du signor 
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Ânga, tout en déplorant, comme nous Tavons dit. qu^un ma- 
gistrat si actif ne poussât pas FacUvité jusqu a arriver dix 
minutes plus tôt au lieu d'arriver cinq minutes plus tard. 
La Tille tout entière ne s'en applaudissait pas moins d'être si 
bien gardée, et pour rien au monde n'aurait voulu qu'on lui 
donnât un autre capitaine de nuit que le signor Anga. 

Cependant les vols continuaient avec une effronterie tou- 
jours croissante. Un jeune officier, logé dans le couvent de 
Saint-François, venait de recevoir un solde arriéré en pias- 
tres espagnoles; il déposa son petit trésor dans un tiroir de 
son secrétaire, prit la clef dans sa poche, et s'en alla dtner 
en ville, se reposant sur la double sécurité que lui offraient 
la sainteté du lieu où il logeait, et le soin qu'il avait pris 
de cadenasser ses trois cents piastres. 

Le soir en rentrant, il trouva son secrétaire forcé et le ti- 
roir vide. 

De plus, comme il tombait ce soir-là des torrens de pluie, 
et que rien n'est antipathiqueauSicilien comme d'être mouillé, 
le voleur avait pris le parapluie du jeune officier. 

L'officier, désespéré, courut à l'instant même chez le capi- 
taine Anga, qu'il trouva, malgré le temps abominable qu'i 
faisait, revenant d'une de ses expéditions nocturnes, si dé- 
vouées et malheureusement si infructueuses. Malgré la fati- 
gue du signor Anga, et quoiqu'il fût mouillé jusqu'aux os et 
crotté jusqu'aux genoux, il ne voulut pas faire attendre le 
plaignant, reçut sa déposition séance tenante, el lui promit 
de mettre dès le lendemain toute sa brigade à la poursuite' 
de ses piastres, de son parapluie et de ses voleurs. 

Mais trois mois s'écoulèrent sans que l'on retrouvât ni vo- 
leurs, ni parapluie» ni piastres. 

Au bout de ces trois mois, un jour quMl faisait un temps 
pareil à celui pendant lequel son vol avait eu lieu, le jeun 
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officier, propriétaire d'un parapluie neuf) traversait la grande 
place de Syracuse, lorsqu'il crut voir un parapluie si exacte- 
ment pareil ft celui qu'il avait perdu, que le désir lui prit 
aussitôt de lier connaissance avec l'individu qui le portait* 
Eu ootiséquence, au détoilr de la première rue, il arrêta Tin- 
connu pour lui demailder son chemin; Tinoonnu le lui indi- 
qua fort polit&enft. L'officier s'informa du nom de celui chez 
qui il avait trouTé une si gracieuse obligeance^ et 11 apprit 
que son interlocutetir n'était autre que le domestique de con- 
fiance de la signôra Anga^ femme du capitaine de nuit. 

Cette découverte devenait d'autant plus grayC) que le jeune 
officier avait acquis une prebfè irrécusable que le parapluie 
en question était bien le sien. Tout en causant avec le do- 
mestique, il avait retrouvé ses deui initiales gravées sur un 
petit écussori d'argent qui ornait la pomme du parapluie, 
que le voleur n'avait pas voulu priver de cet ornemetat. 

L'officier courut, par le chemin le pluâ court, chea le capi- 
taine de nuit; le signer ÀUga était absent potir affaire de 
service ; rofficier se fit conduire Chez madame, et lui raconta 
comment elle avait un voleur ou tout au moins un receleur à 
son service. Madame Anga jeta les hauts ci-is^ jurant que la 
chose était impossible ; en ce moment même, le domestiqué 
rentra; le jeune officier, qui commençait à s'impatienter de 
dénégations qui ne tendaient à rien moins qu'à le faire pas* 
ser pour fou ou pour imjioBteur, prit le domestique par une 
oreille, l'amena devant sa mattressci lui arracha des mains 
le parapluie qu*il tenait encore, montra TébussoU, et fit re- 
connaître les deux initiales poiH' être les siennes. Il n'y avait 
rien à répondre à cela; aussi maltredse et domestique étâiëtit- 
ils fort embarrassés, lorsque la porte s'outrit) et qUe le si- 
gnor Ànga parut éii personne. 

L'officier renouvela aussitôt son accusation, soutenant 
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que, les piastres ayant disparu en même temps que le para- 
pluie, et le parapluie étant retrouvé, les piastres na poH^ 
valent être loin. Le signor Anga^ surpris par un dilamws 
aussi positif, se troubla d^abord, puis, s'étant bientôt Fifllif, 
répondit insolemment au jeune officier, et finit par la mliVf^ 
à fa porte. 

Cétait une faute : cette colère donna au volé des soQpt 
çons qu^il n'eût jamais eus sans cela. Il courut cbea le oalo- 
nel anglais qui tenait garnison dans la ville: le colonel re- 
quit le juge, et le juge, suivi du greffier et du coipmissaire, 
fit une descente chez le signor Anga, qui, à sa grande hu- 
miliation, fut forcé de laisser faire perquisition chez lui. 

On avait déjà visité toute la maison sans que celte visite 
amenât le moindre résultat, lorsque le jeune ofticier, qui, en 
sa qualité de partie intéressée, dirigeait les recherches, s*a- 
perçut, en traversant le rez-de-chaussée, que ce rez-de- 
chaussée était parqueté, chose très rare en Sicile. Il frappa 
du pied, et il lui sembla que le parquet sonnait plus fqrl le 
creux qu'un honnête parquet ne devait le faire. Il appela 1^ 
juge, lui fit part de ses doutes; le juge fit venir deux char, 
pentiers. On leva le parquet, et Ton trouva, les unes à la 
suite des autres, quatre caves pleines, non-seulement de pa- 
rapluies, mais de vases précieux, d'étoffes magnifiques, d'ar- 
genterie portant les armes de ses propriétaires, enfin un ba- 
zar tout entier. 

Alors tout fut expliqué, et cette longue impunité des vo- 
leurs n'eut plus besoin de commentaires. Il signor Anga 
était à la fois le chef et ie receleur de ces industriels. Le 
souS'prieur du couvent où était logé le jeune homme était 
son associé. L'affaire de ce digne moine était surtout l'écou- 
lement des objets volés. Le signor Anga était, au reste, un 
homme remarquable, qui avait organisé son commerce en 
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grand; et qui avait des espèces de comptoirs à LentinI, à 
Galata-Girone et à Calata-Nisetta, c'est-à-dire dans toutes 
les villes où il y avait de grandes foires; et cependant, 
comme on le voit, malgré cette active industrie, malgré ces 
débouchés nombreux, le signor Ânga opérait si en grand, 
que, lorsqu'on les découvrit, ses magasins étaient encom- 
brés. 

Le moine arrêté écbappa, par privilège ecclésiastique, à la 
Justice séculière, et fut remis à son évoque. Gomme depuis 
cette époque nul ne le revit, on présume qu'il fut enterré 
dans quelque in pace, où Ton retrouvera un jour son sque- 
lette. 

Quant au signor Anga, il fut condamné aux galères per- 
pétuelles. Envoyé d'abord simple forçat à Yallano, de là, au 
bout de cinq ans de bonne conduite, il fut transporté à Pan- 
thellerie, où, pendant cinq autres années, n'ayant donné 
lieu à aucune plainte, il fut élevé au grade d'argousin, qu'il 
occupe honorablement depuis douze années, avec l'espoir de 
passer incessamment garde-chiourme. 

C'est ce que lui souhaitait notre capitaine en prenant 
congé de lui. 

Avant de quitter Panthellerie, je fus curieux de me faire 
une expérience : j'y mis à la poste les lettres que j'avais 
écrites à mes amis, et qui étaient datées de Tile de Porri ; 
elles parvinrent à leur destination un an après mon retour; 
1 n'y a rien à dire. 
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II était sept heures du soir lorsque nous remîmes à la 
voile; par un bontieur extrême, le vent qui, pendant deux 
jours, avait soufQé de Test, venait de tourner au sud. Cepen- 
dant ce bonheur n'était pas sans quelque mélange ; ce vent 
tout africain était chargé de chaudes bouffées du désert li- 
byen ; c'était le cousin-germain de ce fameux siroco dont 
nous avions eu un échantillon à Messine, et comme lui il 
apportait dans toute Torganisation physique un décourage- 
ment extrême. 

Nous fîmes porter nos lits sur le pont. La cabine était 
devenue étouffante. Il passait comme une poussière de cen- 
dres rouges entre nous et le ciel, et la mer était si phospho- 
rescente qu^elle semblait rouler des vagues de flammes; à un 
quart de lieue derrière le bâtiment notre sillage semblait 
une traînée de lave. 

Lorsqu'il en était ainsi, tout l'équipage disparaissait, ei 
le bâtiment, abandonné à Nunzio, dont le corps de fer résis- 
tait à tout, semblait voguer seul. Cependant je dois dire 
qu'au moindre cri du pilote, cinq ou six têtes sortaient des 
écoutilles, et qu'au besoin les bras les plus alanguis retrou- 
vaient toute leur vigueur. 

Quoique nous fussions moins sensibles que les Siciliens 
à l'Influence de ce vent, nous n'en éprouvions pas moins un 
certain malaise dont le résultat était de nous ôter tout ap- 
pétit; la nuit se passa donc tout entière à dormir d'un maa* 
vais sommeil, et la journée à boire de la limonade. 

II. S . 
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Le surlendemain de notre départ de Pantbellerie, et comme 
nous étions à huit ou dix lieues encore des côtes de Sicile, 
le vent tomba, et il fallut marcher à la rame; mais comme 
chacun avait dans les bras un reste de siroeo, I peine fîmes- 
nous trois lieues dans la matinée. Vers les cinq heures, une 
petite brise sud-ouest se leva : le pilote en profila pour faire 
bisser qos voileç, ^t le b^MmPTlt) <iui était plein de bonne 
volonté, commença k iQ^rcber de façon ^ nous dopner Tes- 
PQir ^'entrer le soir même d^ns le port de Girgenti. 

En effet, vers les neuf heures (lu soir, nous jetions Tan* 
' cre dans une petite rade au fond de laquelle on apercevait 
le^ luinjères de quelques majspn^; mais à ppine cette opé- 
Kation était-elle terminée que Ton nous héla de la forteresse 
qu'on appelle la S^nté, et qu'on noiis dpnna Torclre d'aller 
prendre une autre station. Comme tous les ordres de la po- 
lice p^pQHt^ine, celui-ci n'admettait ni retard ni explication ; 
il fallut en qon^équeqce obéir à Tinstant ipême ; on essaya 
d$ Ipvec Tancre ; mais, dans la précipitation que l«on mit à 
cette m^nt^^vre, toutes les précautions, à ce qu'il parait, 
P'ayust poii^tété prises, le c^ble se brisa. On jet;^ à Tinstapt 
même une bouée pour reconnaître la place, et, cqmme san^ 
^'inqqjéter des pauses de notre retard, le chef de la Santé 
cQntipqjiit de nous liélpr, noii; allâmes, 9 grande forp^ ^'sh 
virqns, prendre U pl^pe qui pous était désignée. 

Ce( événisment pous tint sur piec} jusqu'à mipuit : DPU^ 
éUou^ f^Ugué§ il^ ls| traversée que nous venions de fajre, et 
nous dormîmes tout d'une traite jusqu'4 neuf heures duma- 
.Uf) î lil journée ^tai( belle et Teau du por^ parf9ite^lep1; i^al- 
}))e, $i bien que Pam^, déjà levé, s'apprêtait à pà^^er terre, 
d'abord pour aphever de sp remettre, comme Autée ef) |ou- 
c)ignt ^a mère, ensuite ppur acheter du pqissou aux pe- 
tits bàtimens qup pous yqyipns revepir de la pêche, las- 
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peeiion faite des deux ou trois maisons qui, I l'aide d'une 
enseigne, se qualifiaient d'auberges, nous reconnAmes que 
la précaution de notre brave cuisinier n'était pas intempesr 
tive^ et qn'il était prudent de déjeuner à bord avanl) de nous 
risquer dans Fintérieur des terres. En conséquence, Gama, 
qu0 noU9 aiitari^dmes k faire oe que bon lui semblerait à l'é- 
gard de notre npurmture, se basanda sur la planclie qui con? 
duisalt comme un pont de nptre ^peronare au bateau vpisin, 
et, arrivé sur c^luici, gagna de procb^ en proche 1^ rivage. 
Up instapt après, nous le vîmes reparaître, portant am? sa 
tilte UQp 0or))eille pleine de poissi^q. 

J^alUi annopper Pptte nouvelle | ladip, qui, en pareille 
$irpQpstance, levait toujours, au prqOt de ses natures mor? 
tes, une dîi^e aur nptre provisiop. Cette fois surtout J'avais 
umw 4s \m pectains rpug^is gigantesques qui, convenar 
blement placés ^ur upe w^eik côté d'une dorade, déviaient 
fair« 1^ merveille, cpqapie Qppositipn de couleur. Quelque en- 
vie qu'il Pdt dp paresser une demi-beurp epcore, ladjn, daf)^ 
la praiotp qup ses poisspns ne lut écbappa$spnt, se liâta doi)c 
de passer un pantalon à pied. Fendant qu'il accomplissait 
cette opération» je lui montrai de iPîn Cama qui, s'avançant 
ayee sa corbeille, mettait déjit le pied sur la planche, qqand 
tout II coup nous entendîmes un grand cri, et poisson, cor- 
beille et cuisinier disparurent comme par une trappe. Le pied 
enpore mal assuré du pauvre Gama lui avait manqué, et il 
ét^it tPipbé dans la mer; aifssitôt, pt par un mouvement plus 
^api^P que la pensée, Fiétro s'était élancé après lui, 

{fous pourAmea à l'fîpdroit où l'accident vepait d'arriver, 
lor^qu'^ PQtre grapd étonnement npui^ vînies Piéirq qu{, au 
lieu de s'pppuper da Cama, repécbait avec grapd soin les 
ppi^^pps» pt les remettait le^ up§ après les autres dapa la 
mMW» m\ flôH^it ftWF Ym^ ; lldée pp lui éuit pa^ ypppe 
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un seul instant que Cama ne savail pas nager ; en conséqaen- 
ce, ne doutant pas qu*il ne se tirât d'affaire tout seul, il ne 
8*occupalt que de la friture, dont la perte d'ailleurs lui pa- 
raissait peut-être beaucoup plus déplorable que celle du cui- 
sinier. 

En ce moment nous vtmes surgir» à quelques pas du bâti- 
ment, le pauvre Cama, non point en homme qui fait sa bras- 
sée ou qui tire sa marinière, mais en noyé qui bat Teau de 
SCS deux mains, et qui la rejette déjà par le nez et par la 
bouche. Le temps était précieux : il n'avait fait que paraître 
et disparaître. Nous jetâmes bas nos habits pour nous élan- 
cer après lui ; mais, avant que nous fussions à la fin de la 
besogne, Philippe sauta par-dessus bord avec sa chemise et 
son pantalon, donnant une téle juste à Tendroit où Cama 
venait de s'enfoncer, et quatre ou cinq secondes après il 
reparut tenant son homme par le collet de sa veste blanche. 
Nous voulûmes lui jeter une corde, mais il fit dédaigneuse- 
ment signe qu'il n'en avait pas besoin, et, poussant Garaa 
vers réchelle, il parvint à lui mettre un des échelons entre 
les mains ; Cama s'y cramponna en véritable noyé, et d'un 
seul bond, par un effort inouï, il se trouva sur le pont. Tout 
cela s'était fait si rapidement qu'il n'avait pas eu le temps 
de perdre connaissance, mais il avait avalé deux ou trois 
pintes d'eau qu'il s'occupa immédiatement de rendre à la 
mer. Comme il faisait, au reste, une chaleur étouffante, le 
bain n'eut d'autre suite que la petite évacuation que nous 
avons mentionnée, laquelle même, au dire de tout l'équipa- 
ge, ne pouvait être que très profitable à la santé de Cama. 

Le capitaine avait rempli les formalités voulues, nos pas- 
seports étaient déposes à la poiice, rien ne s'opposait donc 
à ce que nous fissions Texcursion projetée ; en conséquence, 
nous nous aventurâmes sur le pont tremblant qui avait failli 



LE SPEUONiUE. T7 

être si fatal à Gama, et, plus heureux que lui, uous gagnâ- 
mes le bord sans accident. 

A peine avions-nous mis pied à terre qu'un liomme, qui 
nous observait depuis plus d*une beure, s'avança vers nous 
et s'offrît d'être notre cicérone. Trois ou quatre autres in- 
dividus, qui s'étaient approchés sans doute dans la même 
intention, n'essayèrent pas même de soutenir la concur- 
rence en lui voyant tirer de sa poche une médaille qu'il nous 
présenta. Cette médaille portait d'un côté les armes d'Agri- 
gente, qni sont trois géans chargés chacun d'une tour avec 
cette devise : Signât Agrigentum mirabilis anda gigantum, et 
de l'autre le nom d'Ànlonio Ciotta. En effet, il signor Anto- 
nio Giotta était le cicérone officiel de Fendroit, et il com- 
mença immédiatement son entrée en fonctions en marchant 
devant nous et en nous invitant à le suivre. 

Girgenti est située à cinq milles à peu près de la côte : on 
s'y rend par une montée assez rapide, qui élève d'abord le 
voyageur à un millier de pieds au-dessus de la mer. Tout le 
long de la route nous rencontrions des mulets chargés de 
ce soufre qui devait, quelques années après, amener entre 
Napleset l'Angleterre ce fameux procès dans lequel le roi 
des Français f^t choisi pour arbitre. Le chemin se ressen- 
tait du commerce dont il était l'artère. Comme les sacs qui 
contenaient la marchandise n'étaient point si bien fermés 
qu'il ne s'échappât de temps en temps quelque parcelle de 
leur contenu, la route, à la longue, s'était couverte d'une 
couche de soufre qui, dans quelques endroits, avait jusqu'à 
trois ou quatre pouces d'épaisseur. Quant aux muletiers qui 
accompagnaient les sacs, ils étaient parfaitement jaunes de- 
puis les pieds jusqu'à la tète, ce qui leur donnait un des as- 
pects les plus étranges qui se puissent voir. 

Nous n'étions point encore entrés dans la ville que nous 
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sSYions déjà que penser de l^piihète que, dand leur ettipha- 
tique orgueil, les Siciliens ont ajoutée â son dom. Eq effet, 
Girgetili la Hiagninque fl*est qu*uh dale amas de iniiisèns 
bâties eri pierreà rougeâtt^es; avec dé§ f ues étroites ofi tl est 
impossible d'aller en voilure, et Qui com^utiiquent lëS unes 
aux autres p^r dés espëbes d'éScâliers dont, sôuS pelûe des 
plus graves désagféniéiiS; li est Hbsoluthèht fiécesisàirë de 
toujours tenir lé Milieu. Cottime 11 étâil évident t|iie le fe-ë^lè 
dé la journée né suffirait pas â \i vl^ilë de§ ruinée, tious 
tioUs mtmes erï r|uêté d*Uné auberge bû tjâssë^ la nuit. Mal- 
heureusement titie auberge n^êtiiit t)âs étiole fibile à déëoutHr 
à Girgenti la magttiflque: Nbtre ainl Clottil nous cdiidui- 
sil dans deux bouges qui àé donnaient tbsdleinment ce 
noin ; niais; après utie lotigUe cotiversaiioil avec l'hôte de 
l'un et l'hôtesse dé l'sluth^, nous décotttrltnes qu'à la rigueur 
nous trouverions â ndds no(li*rir uh peu, maiâ pas du tout 
i nous coucher. Ëhflt), litie trèisiètné hôtëllëHe remtitU les 
deux conriillohk féclathéëS par tibUs â là grande stU[)éfactiot) 
des Âgrigentink, qui He cdrilprènaient i*létl à tihe t)ahellie ëiti- 
gencé. Nous nous hâtâmes ëti cohsë()uëncë d^ârréter la cham- 
bre et les deux grabats qui la meublaient, et, aprèé avoir 
commandé notre dîher t)Oùi' si4 hedi'es du feoir, tidlis se- 
couâmes les puceâ dont hos pàhiàloris ëlaiéni èbtlveKâ, et 
nou^ hoUs thimes éti themih pour Visiter tes rdibès de la 
ville de Cocàliis. 

Je dis Gocalus sur là fol de Diodorè de Sicile : êrttendohs- 
nous bien, car avec les savants ulti'âthotltàiti^ Il failt iiiettrè 
les points sur les i. Une erreur de date, une {"alité dé typo- 
graphie^ ont de Si graves incbnvéniëii^ dslns là patrie de 
Virgile et de Théocrite, qu'il faut y faire àtlentioil. Un pau- 
vre voyageur inoffensif met sans penser à mal un d pour un 
o ou un â pour un 6 ; tout à coup il disparaît, orl h'en eh- 



tehd pM 0àHér; lâ fàMillO d'iht}Uiète, lé goaTernemeiit in- 
foriilë: el; oii le t^ouvë enseteli sous une masse d'in-folios^ 
comme TûTpeU sous les bdticlle^s desSabins. Si on Ttin tire 
Tivâiit,- il de fautes toutes jâriibes, et on ne Tyrepi^end plus ^ 
mais pm^ le plus sotivetit il est tnort^ à moins que^ comme 
Ent^làde^ il ne ^oit de forée à secouer l'Etna, le dis donc 
Gocâliis comtiié je dirais attire btiosej sans la moindi*e pt^ 
tebtidtl à falfe autOHté. 

Cocaltiâ régnait a Agrigerite lofique Dédale tint s'y réfli» 
gier atec tous lés trésors qii'il eini)oftait de Cfète: GeÉ îfé^ 
sors étaieiit si considérables qUe lé célèbre arebitecte de^ 
manda à son bote le périfiiââioil de bâtir bti palais pouf left 
y rebfermeh Gôcalus, qui avait de la terre de reste^ lui dit 
de cboisii* TéiidrOit qui lui ebUViendrait le mleux^ ël de faird 
sur cet endroit ce que bon lui sembiei^alt; L'adtebr du laby^ 
rintbe bhoisit iid focber escarpé^ accessible sur bn seri) 
point, et ebcdre fbrtifià t-(l ce j^dlbt de telle fàçion que qua^ 
tre hommes suffiraient pout* le défendre tdtître ube armée. 

Ceci 6é passait quelques ailbéës avant la gUet*re de Troie^ 
Mais, comme (îeS ^Uisâèàuit qiii s'étlfodcétit souë tefre dA 
sortant dé léui* sodrce podf fèpàrâlti*e ûm^^s quelques lieues 
plùâ Idin^ là Ville naissàtlte diâpâfatt pendant deux ou troië 
siècles dàris l'Obscurité des teiiips^ pour briller dans les vers 
de Pindafë, Sous le nom de feinedes eités: Âlors^ si l'on ed 
ci^dil bidgêde de Laerce, ââ population était de Huit cent 
mille âmes, et si rod à'ëd rappbrte ft Empédode, cette pof 
t)ulàtiôb, énlhé attires défàutâi potiûii ceuk de la gourman* 
di^e et de rofguell si Ibill, qu'elle mangeait^ disàit-il^ eom*^ 
itife si elle devait mourir te leddëmaiti) et qa'elle bâtissait 
cëttinie si elle devait vivre toujours; âussi^ domine Ëmpédo- 
clë était un pbiio^ophe, c'est-â-dire an personnage proba>> 
blenient fort insoeiable^ il quitta cette ville de cuisiniers et 



80 liPBBSSIONS m VOYAGE. 

de macont poar aller s*lnstaller sur le mont Etna^ où il Té- 
cat de racines, dans une petite tour qu'il se l>âtit lui-même. 
On sait qu'un beau matin, dégoûté sans doute de celte nou- 
velle résidence comme il l'avait été de Tancienne, il disparut 
tout à coup, et qu'on ne retrouva de lui que sa pantoufle. 
Une centaine d'années auparavant, comme chacun sait, 
Pbalaris, chargé par ses concitoyens de la construction du 
temple du Jupiter Polien, avait profité des sommes énormes 
mises à sa disposition pour réunir une petite armée et sur- 
prendre les Âgrigentins. Ce projet liberticide, exécuté avec 
succès pendant la célébration des fêtes de Gérés, mit les 
Agrigentins au désespoir. Aussi firent-ils quelques tentati- 
ves pour se délivrer de leur tyran. Mais celui-ci, qui était 
homme d'imagination» commanda à un artiste de Tépoque un 
taureau d'airain deux fois grand comme nature, et dont la par- 
tie postérieure devait s'ouvrir à l'aide d'une clef. Au bout de 
trois mois le taureau fut fini ; au bout de quatre une révolte 
éclata. Pbalaris fit arrêter les chefs, ordonna d'amasser une 
grande quantité de bois sec entre les Jambes du taureau, y 
fit mettre le feu, et, lorsqu'il fut rouge, on ouvrit le monstre, 
et on y enfourna les rebelles. Comme il avait eu le sein d'or- 
donner que la gueule du taureau fût tenue ouverte, le peu- 
ple, qui assistait à l'exécution, put entendre par cette issue 
les cris que poussaient les patiens, et qui semblaient les 
mugissemens du taureau lui-même. Ce genre d'exécutions, 
renouvelé cinq ou six fois dans l'espace de dix-huit mois, 
eut un résultat des plus satisfaisans. Bientôt les révoltes 
devinrent de plus en plus rares ; enfin, elle cessèrent tout à 
fait, et Pbalaris régna, grâce à son ingénieuse invention, 
tranquille et respecté pendant l'espace de trente et un ans. 
Après sa mort, quelques critiques, jaloux de sa gloire, di- 
sent bien que son taureau d'airain n'était qu'une contrefa- 
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Con dû cheval de bois, mais il n'en est pas moins vrai que, 
malgré celte accusation , qui au fond ne manquait peut-être 
pas de quelque vérité, la gloire de l'invention finit par lui 
en rester tout entière. 

L'époque qui suivit le règne dePhalaris fut l'ère brillante 
des Àgrigentins. C'était à qui parmi eux ferait assaut de 
luxe et de magnificence. Un simple particulier, nommé Exe- 
netus, vainqueur aux jeux, rentra dans la ville suivi de trois 
cents chars, traînés chacun par deux chevaux blancs élevés 
dans ses pâturages. Un autre, nomméGellias, avait des domes- 
tiques stationnant à chaque porte de la ville, et dont la mis-^ 
sion était d'amener tous fes voyageurs qui passaient par Agri' 
gente dans son palais, où les attendait une splendide hospita- 
lité. Cinq cents cavaliers de Gela ayant traversé Agrigente 
dans le mois de janvier, et ayant été amenés à Gellias par ses 
domestiques, furent logés et nourris par lui pendant trois 
jours, et reçurent au moment de leur départ chacun un man- 
teau. Gellias était en outre, s'il faut en croire la tradition, 
un homme de beaucoup d'esprit, ce qui, on le comprend bien, 
ne gâtait rien à l'hospitalité qu'on recevait chez lui. Aussi 
les Agrigentins, ayant eu quelques intérêts à régler avec la 
petite ville de Centuripa, le chargèrent de se rendre auprès 
d'eux et de terminer l'affaire. Gellias partit aussitôt et se 
présenta à l'assemblée des Centuripes. Mais comme, à ce 
qu'il paraît, il était haut à peine de quatre pieds et demi, et 
en outre assez mal pris dans sa petite taille, des éclats de rire 
accueillirent son apparition, et un des assistans, plus imper- 
tinent que les autres, se chargea même de lui demander, au 
nom de l'assemblée, si tous ses concitoyens lui ressem- 
blaient.- Non pas, messieurs, répondit Gellias. Il y a même 
à Agrigente de fort beaux hommes : seulement on les réserve 
pour les grandes républiques et pour les villes illustres; aux 

5. 
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petileÉ tlll€8 et tm républiquéft de peu de eoneidération on 
leur envoie des hemtneâ de me taille. — Cette réponse alia- 
eourdil telli^tneut les railleurs^ que Oellias obtint de rassem 
blée tout ce qu'il désirait, et eut la gloire de réfier les inté- 
rêts d'AgriféUte, au plus grand atantage de la cbose publi- 
que. 

Cependant Gartbsge^ qui de l'autre côté de la mer voyait 
Âgrigente grandir en richesse et en population^ comprit qu'elle 
detait ra?oir pour aitiie fidèle ou pour ennemie déclarée dans 
la longue lutte qu'elle tenait d'entreprendre contre Rome; 
Non-seulement les Âgrlgentins refusèrent l'allianee des Car- 
thaginois, mais encore ils se déclarèrent leurs ennemis^ Aus- 
sitôt AtiQibal et Amilcar traversèrent la mer^ et Tinrent 
mettre le siège devant la ville. Les Agrigentins jugèrent alors 
qu'il serait à propos de réformer quelque chose de ce iuie 
devenu proverbidl dans l'univers entier, et décidèrent que 
les soldats de garde ft la citadelle ne pourraient avoir plus 
d'un matelas, d'une couverture et de deux oreillers. Malgré 
cette ordonnance lacédémonieune, Agrigente fat foreée de se 
rendre après huit ans de siégea 

Alors toutes ses richesses devinrent la proie du vain-^ 
queur : tableaux « statues, vases précieux, tout fut envoyé à 
Carlhage; Il n'y eut pas jusqu'au fameux taureau d'airain de 
Phalaris qui ne traversât la mer pour aller embellir la ville 
de Didon. Il est vrai que^ deux cent soixante ans plus tardi 
lorsque Scipion à son tour eut pris et pillé Carlhage, comme 
Amilcar avait pris et pillé Agrigente^ le taureau repassa la 
mer et fut vendu aux Agrigentins, qui avaient pour lui une 
affection dont on se rend difficilement compte, quand on exa- 
mine les rapports peu agréables que Phalaris les avait forcés 
d'avoir ensemble. 

Malgré celte restitution et la protection dont la couvrit 
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Mm, ÂgHgéiiië Hë ^é ieleva Jàiiiais de »â i^Hutë, et t)6 fit 
quedébrôîtt'ejU^tl'âti tiiOtil^l bù Hlè t)ël*âit JOSQii'à §bh 
ilôài. Âtij&iird'hut, Gifgë6ti, iJâtiVi'è hllë ttëâdiàtitë WMè 
ràcê rdtâlé, Hë ëÔtiyFë piFè liûë là «iiigtiftffie ttlHië flii m\ 
que couvrait sa gigantesque âtétitë, él ëdftipte U%llë ifiilte 
âmes Végétâiit à ^fàHd'^ëiUë lH bti flaHSilait iffî ttlHioH è*ba- 
i^itàhs ; ce ({di ti^éMpêbhë i)a^, cbHlffië je l'ii éèfi dlt^ (lâ^ëil^ 
tré Mëlsihé la ï<tbbië et Mleriilë rdëUi^ti§é; ëlté Hé s'ititiiiDe 
pdifapeusëniëhi Ëirgéhit là ttagHiBqUë; 

Là prl^miëf-e btib^ë qui tlbU§ ïM^pà eh sOHânt de la irlUë, 
tut la librtë fûèïhé sou§ lâqUëllë hdUâ (Jàsâlbiià, et tiul m 
évidemment Une èôtislrUbllon ôàfraSlHë. Je VbulUà fedlntoëh- 
cer, eh face dé ce ihotiiiiiietil de là cotl^Uêlë Hràbé, à itiettre 
â répréavê la science î^àtèiitée de notl-e ^dlde^ ël Je lui de- 
nlandai sMl savait à quel slëclë redibtitâtt cëilë |)bMè ; tilâis 
le bravé diotla se cohtérità de tnë i^épbfidre l]d^ëllë était fort 
vieille, et que, comme elle faisait mauvais eifëi, bh allait Va- 
bâllre par l*drdrë de ihonsiëul^ Tiniébdànt, él là rëiftplaber 
par une âùlipe d'brdrè (lôriqfcie grée. Je in'intbt'raâl àloFs du 
iioiii du digne intéhdant, et J*àppri^ qd'il s'àpt)élail Vàccat'l. 
BlëUluI fââsélàpâtxt 

Nous làissâthès à nbtî*è fauché là froché Athéhiétiiië, la 
plus élevée dëi rilonlâgneé qui dominaient TailtiqUè Agri- 
gente, et au sommet de laquelle étaierit bàils îe§ tem|Jles de 
Jupiter Atabyriu^ et de iîinérve. Utt îUstaUt nouS eûthés 
rintentioti d'y moutër; mais notre ^ulde nous ayant àppi^i^ 
qu'il n'y avait rien autre chose à y voir qu'un assez beau 
panotama, nous remîmes l'ascenisidh à un autre voyage, et 
tious nous achëthinShiës Vers te temple dé Prôàerplne, à la- 
quelle leà Agrigenlins avaient VbUë une grande déVotiôtl. Ce 
temple est à peu près aussi invisible que eëidl de Jupiter 
Àtabyrius; seulement, sur ses fondations a poussé Une pë- 
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tile église. A cent |mis d*elle coule on fimUcàlo^ qui^ après 
s'être appelé TAcragas et le Dragon, se nomme tout modes- 
tement aujourd'hui la rivière Saint-Biaise : c'est la même, 
au reste, qui, dans rantiquité, séparait l'antique Agrigente 
de Néapolis, ou la Yille neuve. 

Nous suivîmes l'enceinte des murs encore fort visibles, et 
nous nous trouvâmes bientôt à Tangle du rempart où était 
bftti le temple de Junon-Lucioe, qui s'élève, soutenu par 
trente-quatre colonnes d'ordre dorique, au-dessus d'un pré- 
cipice taillé à pic. Une tradition, accréditée par Fazzello, 
veut que ce soit dans ce temple que s'était retiré, lors de la 
prise d' Agrigente, Gellias avec sa famille et ses trésors. Se- 
lon la même tradition, la teinte rougeâtre qui colore les 
pierres viendrait du feu mis par Gellias lui-même, et qui le 
brûla, lui et tous les siens. Il est vrai que Dîodore, qui rap- 
porte le même fait, dit qu'il se passa dans le temple de Ju- 
piter-Atabyrius. 

C'était dans ce temple qu'était suspendu le fameux tableau 
de Xeuxis, mentionné par Pline, cbanté par l'Arioste, et 
pour lequel l'artiste avait fait passer devant lui cent femmes 
nues, afin de choisir parmi elles les cinq plus parfaites qui 
devaient lui servir de modèles. Il en résulta que la figure de 
la déesse était la quintessence de toutes les perfections dif- 
férentes réunies en une seule. Au reste, comme Xeuxis avait 
pris goût à cette manière de travailler, il renouvela l'expé* 
rience pour son Hélène de Grotone et pour sa Yénus de Sy- 
racuse. 

Malgré le soleil véritablement africain qui dardait d'a- 
plomb sur nos têtes, Jadin s'assit pour me faire un dessin du 
temple, tandis que je me mis à la recherche des grenades. Je 
ne tardai pasà trouver un buisson au milieu duquel il c^n res- 
tait deux ou trois magnifiques \ mais, au moment où j'y en- 
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fonçai la main, il me sembla entendre un sifUement, et voie 
se balancer une tête illuminée de deux yeux ardens. En ef- 
fet, c'était un serpent, qui s'était enroulé autour du tronc 
principal, et qui, nouveau dragon des Hespérides, s'apprê- 
tait à défendre les fruits que je convoitais. Un coup de bâ* 
ton frappé sur le buisson lui fit quitter son poste pour se ré- 
fugier dans de grandes berbes qui poussaient à quelques pas 
de là ; mais, avant qu'ils les eût atteintes, Milord, qui m'a- 
vait suivi, avait sauté dessus, et lui avait cassé les reins d'un 
coup de dent. Gomme, tout blessé à mort qu'il était, il se 
redressait encore pour mordre Milord, je lui cassai la tête 
d'un coup de fusil. Nous le mesurâmes alors, Giotta et moi : 
il avait un peu plus de cinq pieds de long. Le digne cicérone 
m'assura, sans doute pour me flatter, que c'était un des plus 
grands qu'il eût jamais vus. Je revins à mes grenades, que je 
rapportai en triomphe à Jadiu, tandis que Giotta me suivait, 
traînant le monstre par la queue. 

Du temple de Junon-Lucine, nous passâmes à celui de la 
Concorde, le plus beau et le moins endommagé des deux. 
Une pierre retrouvée parmi les ruines, et que l'on conserve 
dans la maison commune de Girgenti, lui a fait donner ce 
nom. Voici l'inscription qu'elle portait, et que j'ai copiée en 
laissant aux mots leur disposition : 

ConcordiaD Agrigenti- 

norum Sacrum. 

Respublica lylibitano- 

rum Dedicantibus 

M. Haterio Candido Procos 

Et L. Cornelio Marcelle Q. 

PR. PR. 

Nous commençâmes par visiter l'intérieur de ce monu« 
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ment yratnient magnififiUfe^ et (iiils lequel ôh entre p%t 
une porte ouverte flu centre du ptéhaas. LA eéUa, lirge 
de trente pieds el longue de quatre-vingt dix^ eât tuirfaiië' 
ment consertée i deu« èseâlletà soiit pmiquéè ûMè PititC^ 
rieur des mursitles^ et, |)Mr l'un d'eux, oii peut ëUboM dion- 
ter faciletnen t Jusqu'aux cemblés: 

En 46âO) le tetnple de U Goncordë fut eonveHI é& église 
^ ehrétiénne et dédié à 8an-6regorio delU ftUpe; étêque de 
Girgentli Alors on appropriAle temple Asa tieli^lle de^titia^ 
lion^ et Ton perça les six portes cintrées qui donnent ^ût le 
péHstyle ; mals^ vers la fin du dernier siècle, eli regarda ce 
mariage de là mythologie et du ciiristianisme comme tmi 
double profanation artistique et religieuse : toute trace de 
l'église moderne disparut^ et si le dieu antique revenait^ il 
trouverait, a peu de chose près^ soh temple tel ^u'il est 
sorti des mains de son architecte inconnu; 

Lorsque je descendis des comblas, Je tl^ott¥ai Jttdiil d la 
besogne. Je profitai de la station pour me lais&e^ glisser au 
bas des remparts et aller visiter les tombeaux éreusés dans 
les murailles : c'étaient ceux des guerriers que lésAgrigentiné 
avaient l'habitude d'enterrer ainsi pour que, quoique mortsi 
ils gardassent encore la Ville. Pendant le siège, les Cartha- 
ginois les ouvrirent et jetèrent aux vents les cendres qu'ils 
renfermaient; mais, quelque temps après, la peste s'étant 
déclarée, et Annibal leur chef étant inort, Amilcar attribua 
l'apparition du fléau à cette profanation, et, pour apaiser les 
dieux, sacrifia un enfant à Saturne et plusieurs prêtres à 
Neptune. Les dieux furent satisfaits de cette réparation, 
et la peste s'en alla un beau matin comme elle était venue. 

Je voulus remonter par le même chemin que j'avais suivi 
en descendant, mais la chose était impossible ; je fus forcé 
de côtoyer les remparts sur Une longueur de cinq cents pas à 



LËSpfefibNAfiÉ. §7 

peu {irês, et ai retilhèr t)ar rouverliiré qiii a gardé lé nom 
de t^oHé-boréé et ^Û est siluëé entre te (emple d'tterciilé et 
celtii ié Jiipttër dlynipien.tiommë là huit s'âvànçàit, ]ë reiiils 
là vi^iië de ces deux inérvéiliés au lendemain. À moitié ciiè- 
mi!l dû ièmplë de la tjdhcorde, je iréricôhirâi îàdih qui avait 
plié bagage ël (]Ui véhàit âiî déVànt de liîôi. l^ôùs nous enga- 
geâmes dans dkië rue dé la vieille ^itle toute l^dNëë de tOm- 
beaut, et tlous nous ttebemitiàined vers (d^li^gëtttij doht ttOUS 
étions éloignés d'une demi-lieue il pëu pIFèS: 

Avec le ehangemetit de laffilè^e; la Ville «l¥ttit Ûm^ d'âs^ 
pect; le soleil-, ptU à s*àb4iâsër H l'horiÉëti; Se ëëUëttàit dëF^ 
rlère Girgenti^ qui, assise au Haut de Sën FoébëF^ Se delà'' 
cbai! en vigueur sur un ciel dé feu^ pat^elllë a dnë de cëS villêà 
babyloniennes que rêve Mai'tyn; A g^uehë était li iilëF d'Â^ 
Crique, calme, aeuréë) itiimentei dërèiëfë tiëUS les iétiipiéë de 
Junon-Lucine et de la Concorde; ëtiflU; SOUSUëS pieds, ëoH: 
servant la trace descbars, la voie antique, la même qui avait 
été fouiée, il y a deux mille ans, par ce peuple disparu dont 
nous côtoyions les tombeaux. 

À mesure que nous approchions de la ville, le grandiose 
s'effaçait, et Girgenti nous réapparaissait telle qu'elle est 
réellement, c'eSt-à-dire cbninlé iiti atnaé bonfus dé maisons 
sales et lUâl bâtiéS. Cependant, â Irotl cetits pàâ de là porté, 
une aUti'e illUSibh boUs Âtlëbdait. bejédnës allés dit peuplé 
venaient puiser de î*eâU à Utiè fontaine, él hetîipoflaiënt sur 
leurs têtes ëes belles cirliches d'une fdi*me langue, cbriihiè oti 
en rétrdiiVë dans léS dëssibs d'ttéf'cùlandm et datls les fouillés 
de Pompela ; ë'étâieiit, edttliiiëje Tëi dit, des flUës du peUplë 
couveHes de baillëbs; biais ëeS bâillons êtàietit drapés d^uhë 
maniërë simple et grande, niais lé geste avec le(juél elles sou- 
tenaient Tanipbore était puissant, mais enfin, telles qu'elles 
étaient, à fii&itié nues^ non point par ëoquëtteHe, ibats pat^ liii' 
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sère, c*é(aient encore les filles de la Grèce, dégénérées, abâ- 
tardies, sans doute, dans Irsquelles cependant il était facile 
de retrouver encore quelque trace du type maternel. Deux 
d*entre elles, sur notre invitation transmise par Giotta, po- 
sèrent .complaisamment pour Jadin, qui en fit deux croquis 
qu'on croirait des copies de peintures antiques. 

Nous trouvâmes à Thôtel un moderne Gellias, qui, ayant 
appris notre arrivée, nous attendait pour nous offrir l'hospi- 
talité : .c'était Tarchitecte de la ville, monsieur Politi, homme 
fort aimable, dont la vie tout entière est consacrée à l'étude 
des antiquités au milieiT desquelles il vit. Quelque envie que 
nous eussions de profiter de son offre, nous la refusâmes; 
pour ne point faire trop de peine à notre hôte, qui avait vi- 
siblement fait de grands frais à l'endroit de notre réception ; 
mais nous déclarâmes à monsieur Politi que, pour tout le 
reste, nous réclamions son obligeance. 

Monsieur Politi nous répondit en se mettant à notre entière 
disposition. Nous en profitâmes à Tinstant même en lui de- 
mandant des renseignemens sur la manière dont nous devions 
gagner Palerroe. 

Il y avait deux moyens d'arriver à ce but : le premier était 
celui des côles avec notre speronare; le second était de cou- 
per diagonalement la Sicile de Girgenti à Palerme. Le pre- 
mier nécessitait quinze ou dix-huit jours de navigation, le 
second trois jours seulement de cavalcade. De plus il nous 
montrait Tintérieur de la Sicile dans toute sa solitude et sa 
nudité ; il n'y avait donc pas à balancer comme économie de 
temps et gain de pittoresque. Nous choisîmes le second. Un 
seul inconvénient y était attaché. La route, nous assura mon- 
sieur Politi, était infestée de voleurs, et, quinze jours aupa- 
ravant, un Anglais avait été assassiné entre Fontana-Fredda 
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et Castro-Novo. Nous nous regardâmes, Jadin et moi, et 
nous nous mîmes à rire. 

Depuis que nous étions en Italie, nous avions sans cesse 
entendu parler de bandits sans jamais avoir aperçu Tombre 
d'un seul. D'abord, je l'avouerai, ces récits terribles dévoya" 
geurs dévalisés, mis à rançon, assassinés, que nous avaient 
faits les conducteurs de voitures pour ne pas marcher la nuit, 
ou les maîtres d'auberge pour nous engager à prendre une 
escorte sur laquelle on leur fait une remise, avaient produit 
sur nous quelque sensation. En conséquence, les premières 
fois, nous nous étions prudemment arrêtés où nous nous 
trouvions; puis, les autres, nous étions partis avec quelque 
crainte; enfin, voyant qu'on parlait toujours d*un danger qui 
ne se réalisait jamais, nous avions fini par rire et voyager à 
toute beure, sans prendre d'autre précaution que de ne ja- 
mais quitter nos armes. Plus tard, à Naples, on nous avait 
promis positivement que nous ne quitterions pas la Sicile 
sans rencontrer ce que nous avions cherché inutilement ail- 
leurs, ety depuis que nous étions en Sicile, comme à Naples, 
comme à Rome, comme à Florence, nous n^avions encore 
trouvé de véritables détrousseurs de grand chemin que les 
aubergistes. Il est vrai qu'ils faisaient la chose en conscience. 

La crainte de monsieur Politi nous parut donc tant soit 
peu exagérée^ et nous lui dîmes que, ce quMl nous présen- 
tait comme un obstacle étant un attrait de plus, nous choi- 
sissions définitivement la route de terre. Gomme cette ré- 
ponse, pour ne point paraître une espèce de forfanterie, né- 
cessitait une explication, nous lui dîmes ce qui nous était 
arrivé jusque-là, le bonheur que nous avions eu de ne faire 
aucune mauvaise renconlre, et le désir que nous aurions, no 
fût-ce que pour donner à notre voyage le charme de l'émo- 
tion, de faire connaissance avec quelque bandit. 
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— Pardieu ! nous dit monsieur Polllli h'estcë que eeiaf 
J*âi votre affaire sous la main. 

— Vraimenlf 

— Oui ; seulement c'esl uti voleur ëii retraiié, iin fcandit 
réconcilié, comme on dit. Il est muletier & Palërme, îl vient 
d'amener ici deux Anglais. Si vous voulez le prendre, îl a 
deux bonnes iràules dé retour, et avec lui vous aurez au 
moins l'avantage, si vous rencontrez des bandits, (le pouvoir 
traiter. En sa qualité d'ancien confrère, ces messieurs lui 
font des avantages qu'ils ne font à peirsonne. 

— Et cet honnête homme est à Girgenti ? m'écriai-je. 

— Il y était ce matin encore, et à moins qu'il ne soit parti 
depuis ce moment, ce dont je doute, nous pouvons l'envoyer 
chercher. 

-^ A l'instant mène; Je vous en prie. 

Monsieur Politl appela le garçon et lui dit d'aller chercher 
Giacoitib Sittâdofe de sa part, et de l'amener à rinstâtil 
même; bix minutes âpres ) le gardon reparut^ suivi de l'indi- 
vidu deihAtidé. 

Grêlait UH hdiriili6 de ^uàMlttté à tiiiarâtite-^IUq àiis, qui, 
sous sôh kdsiilnlé de paysan sidlien, avait coilservé lihe cer- 
taine âilûré tnilitairé: Il avait âUi- la tête un bonnet de laine 
gH^ë brodé de reUge^ de forme phrygienne; quant au resle 
de fton àcëoulrëment, il ^ composait d'un gilet de féloili^ 
bleti, duquel sortaient des manches de chemise de grosse 
toile dont lëd bot^tlets étaient bordés de roUge cofaime le 
bohtlet, d'une beihture de laine de différentes couleurs qui 
lui cëighalt la taille^ d'Utle culotte courte de veloiirs pareil à 
celui dd gilet; ehfln il avait pour chaussure des espèces de 
bottes à retroussis ouvertes sur Ife côté; Le tout se détachait 
Gur.un manteau tie couleur rougeâtre brodé' de vert, qui, 
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jeté sur une de ses épaules seulement^ péflââU derriëfe lui 
et donnait à son aspect quelque ehose dé pittoresque: 

Monsieur Politl nous avait priés de ne faire aucune àlltt^ 
sion à la première profession du signor Salvadore, et de 
nous contenter pureiiient ersîmplettient, dâtiâ êeltë p^eniière 
entrefue, de débattre nos prix et de faii'e tiotl*e acêël'd: ffoUS 
lui avions promis de neuS tenir dans iêS bUriies dé 11 pliiè 
stricte convenance. 

Gomme l'avait pensé iddtisieUi' Pollti^ le tiiulëtiei*, eh 
voyant débarquer le tnatin deUx étraugeràj s'était dit qu'il ne 
perdrait pas son temps à attendre. Il ést iH\ que qdelqii.é^ 
fois, il ravouait luiinême, 11 avâtit été ironltié dans UU cal- 
cul pareil, et ftu'il àVait réncotitté des âmes tithoréës qlii 
avalent préféré? pour travefsé^ trois Jours de désert, une 
autre compagnie que belle d'uU ejc-vbleur ; ttais âUssi. daiiâ 
d'autres circonstances, comme par exemple dans dëllë bft 
nous nous trouvlbtis, 11 avait été déddiUmsIgé de sa pethe. 
Somme toute; il était presque ëû^ dé sou àttlÉit'é quand les 
voyageurs étaient Anglais ou Français ; les chances se ba- 
lançaient quahd le toyagëUr était Âlleiimhd ; biais, ^i le 
voyageur était Italien, il ne prenait pas même ta peine de ^e 
présenter et de faire ses ëutëftares : il matait d'dVahce qd4l 
était refusé. 

La discudsieb bê fbt pas Idhgiië. D'àbord Bâitadbrë, fléi' 
connue Un roi; avait l'bâbitUde dlttipbser les ëbnditiobs et 
non dé les recëtoih Conimë cëâ bbbditibnit^së bornaient i 
deux piasi^es par mule et â deUl piastres pour le muleliër^ 
en tout, et i compHs ta liiule qui pointait le bagage, huit 
piastres, ces arirangëdiens nous parurent si rât^dbnàblës, ^uë 
nous arrêtâmes immédiatement tnules et lilllleliei* pdur lé 
surlendemain tnatin, inoyennatit lequel accord âalvadore nous 
donna deui piastres d'arrhes. 
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Ceci est encore une chose remarquable, qae, par toute 11- 
talie, ce sont les vetturini qui donnent des arrhes aux voya- 
geurs et non les voyageurs qui donnent des arrhes aux vet- 
turini. 

Monsieur PoIIti demanda aiors à Salvadore s'il croyait 
qu'il y eût quelque danger pour nous sur la route. Salvadore 
répondit que, quant au danger, il n'y en avait pas, et qu*il 
pouvait en répondre. A un seul endroit peut-être, c'est-à- 
dire à une lieue et demi ou deux lieues de Gastro-Novo, nous 
aurions quelque négociation à entamer avec une bande qui 
avait fait élection de domicile dans les environs; mais, en 
tout cas, Salvadore répondait que le droit de passage qu'on 
exigerait de nous, en supposant même qu'on l'exigeât, ne 
s'élèverait pas à plus de dix ou douze piastres. C'était, 
' comme on le voit, une misère qui ne valait pas la peine 
qu'on s'en occupât. 

Ce point posé, nous remplîmes un verre de vin que nous 
présentâmes à Salvadore,. et nous trinquâmes à- notre heureux 
voyage. 

Tout était arrêta, il ne s'agissait plus que de donner avis 
au capitaine Àrena de la résolution que nous avions prise, 
afin qu'il fît le tour de la Sicile avec son bâtiment et vint 
nous rejoindre â Palerme. En conséquence^ on me chercha 
un messager qui, moyennant une demi-piastre, se chargea de 
porter ma dépêche jusqu'au port. Elle contenait l'invitation 
â notre brave patron devenir nous parler le lendemain avant 
neuf heures, et la désignation de quelques objets de première 
nécessité, qui devaient constituer notre bagage de voyageurs, 
et à l'aide desquels nous attendrions tant bien que mal, à 
Palerme, le reste de notre roba. 

Sur ce, monsieur Politi, voyant que nous paraissions fort 
désireux de gagner notre chambre, prit congé de nous en 
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sWrantd*êtreen personne notre cicérone pour le lendemain, 
et en nous priant de prévenir notre hôte que nous dînions ce 
jour-là en ville. 



LE COLONEL SANTA-CROCE. 



Grâce à la discrétion de monsieur Polîti, qui nous avait 
permis de nous retirer de bonne heure, nous étions le len- 
demain sur pied et prêts à le suivre, lorsquMl vint nous 
prendre à six heures. La chaleur, répercutée par les rochers 
nus sur lesquels nous marchions, avait été si étouffante la 
veille, que nous avions résolu d'y échapper autant que pos- 
sible en nous mettant en campagne dès le matin. 

Nous sortîmes par la même porte que la veille, accompa- 
gnés de monsieur Politi et suivis de notre ami Ciotta, dont 
nous avions été bien tentés de nous débarrasser, mais qui, 
pareil au jardinier du Mariage de Figaro^ n'avait pas été si 
sot que de renvoyer de si bons maîtres. En attendant qu'il 
nous donnât des preuves de son. érudition, il nous donnait 
des marques de sa bonne volonté, en portant le parasoU le 
tabouret et la boite à couleurs de Jadin. 

La première trace d'antiquités que nous rencontrâmes fut 
des sépulcres creusés dans le roc même, comme j'en avais 
dôjà rencontré de pareils à Arles et au village de Baux ; je 
laissai Jadin s'enfoncer avec monsieur Politi dans une pro- 
fonde discussion scientifique, et je m'acheminai avec Ciotta 
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fers un petit édiftee carré d'une construction Msex élégante, 
porté sur un soubfssement et orné de quatre pilastres. Après 
avoir Inutilement essayé de me rendre compte, par ma pro- 
pre science archéologique, de l'ancienne destination de cet 
édifice, force me fut de recourir à l'érudition de Ciotta, et je 
lui demandai s'il avait une opinion sur cette ruine. 

— Certainement, Excellence, me dit-il, c'est la chapelle 
de'Phalaris. 

— La chapelle de Phalarisl répondis-je assez étonné de 
cette singulière alliance des mots. Vous croyez? 

— J'en suis sûr. Excellence. 

— Maisdequel PbalarisT demandal-je, car, au bout du 
(Kinipte, M pQuvait y en «voir eu deux, et la réputatioa du 
premier pouvait avoir nui à nUustration du second. 

mr Mais, reprit Cioii» étonné d^ la question, mais du fa- 
meux tyran qpi avait ipvepté le taureau d'airain. 

•w Âb I ah I pardon, je ne le croyais pas si dévot. 

*r 11 avait des remords, Sxeallenoe, Il avait des remords; 
et comme le palais qu'il b^bmU était h quelques pas d'ici, 
il 0t élever cette (îhapelle k proximité du i^usdit palais, pour 
n^avQir pas trop h se déranger quand il voulait euiendre la 
sainte messe. 

^ Pardon, signer ^leamine, mais ^explication me parait 
si judicieuse, que je vous demanderai la permip&ion d^ rin3- 
erire séance tenante sur mon album. 

rrr Faites, Excellence, faites. 

En ce moment, Jadin nous rejoignit; somme je ne voulais 
pas le priver de ^explication lumineuse que m^avait donnée 
Giotta, je le laissai avea lui, e| je pris h mon tour monsieur 
Pqliti pour visiter le temple des Géans, tandis que Jadin 
faisait en quatre coups de crayon un croquis de la chapelle 
de Pbalaris. 
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|Lf le^Blji des Céans n'est, à Tlieure quMl est, qu'ion mon- 
ce^m fjë ÎViiMh ^^ ^!i Popamp le dit Bisc^rj, on n'avait re> 
tf^liv^ |in triglypljp p^rmi ces ruines, oq q^ saursiit pas 
mêmp ^ quel qrdre d'^rclrifeçtupe cet ^difipe appartenait. 

^elQH toufje prQ])^))i)ité, oe temple, qui semblait bâti pour 
l'éternité, fi}f renversé par leg barbares, pn 4401, Fa^ello, le 
chronjq||p}if (}e Iq Sicile, dit avoir encore vu debout trois 
dçs géaifs quj formaj<3nt les cariatides. Ce sont ces trois 
gé^pç C|ue la Girgenti modernp, en fille fière de sa race, a 
pf i§ ppur armps. Quelque temps après^ un treipblement de 
terffi les fepverg^, et auiour4'hi|ij 4® toute cettp cour ^ co- 
îossf^, comn^e dit 1^ defj^e ||e 1^ ville, il ne festp qii'qn pgu- 
vrp géaiRl; pouc}}é dont pn g rapproché les morceaux, et qu} 
pept rtppwer encQfe, avpc un cropçon des fan)euses colonne^ 
dp ce ten^ple, daq^ les cgpq^l^res de^qu^He^ un boippie pQu- 
y^K SP c^pber, nm ^é^ de 1^ grandeur du monument. 

Nous mesurâmes le géant de pierre : il avait de 24 à 23 
pi^d^, Y compris ^es bras ployés au-Klessus de sa têt^. Au 
rasf^, Ips cpntours {sn sont très fruslie^, ces cariatide^, se? 
Ion (opte prol)aj:)ililé, ay^nt plfi revêtues de stuc, et dan$ 
leuf; P^rM^ PQSt^ripur^ s^ trouvant adossées à des pilastres. 

Notrp aipl Cjoft^ §y^jt bâti sur cette figure un système 
DQp moips ingénieux que celui qu'il nops sivait dévelpppé 
suf* la cb^peUe de Pbalaris ; il pep^ai( qpe pp géant était un 
des ancien^ babitans de la Sjpil^, qiii ^y^nf ep Tiaiprpdepce 
de se lajs^PF (ooiber d^ps une fpnt^jpe pétrifiante, avait eu 
l(s bonbepF de s'y conserypr ipfapt jusqu'au jpur où, la fon-r 
t^ine §yint été mise à sec par un trepibl^ent de terre, on 
l'y ^vait r^trpuvé tel qu'il était encore ^pjourd'hui. 

Pi) tepiple des Géaqs, nous n'çiimes qu' £i traver^pr \% 
voie antique pour nous trouver ^ celui d'IJercule. Celui-pj 
est encore plus maltraité qy§ §oji voisin. Une colppne çeule 
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est resiée debout. Cest le temple dont parle CIcéron à pro- 
pos de la fameuse statue du fils d*Àlcmène, si magnifique, 
qu^il était difficile de rien voir de plus beau ; — Qw> non 
faciiè dixerim quidquid vidisse pukhrius, — Aussi, lorsque 
Verres, qui Tavait trouvée à sa convenance, voulut s'en em- 
parer, il y eut émeute, et les habilans d*Agrlgente chassèrent 
à coups de pierres les messagers du proconsul romain. 

Ces ruines visitées, nous descendîmes par la porte d*Or, 
et, franchissant Tenceinte des murs, nous nous avançâmes 
vers un petit monument carré, que les uns assurent être le 
tombeau de Tberon, et les autres celui d*un célèbre cour- 
sier. Au reste, les uns et les autres donnent de si puissantes 
preuves à l'appui de leur assertion, que notre cicérone, em- 
barrassé de se prononcer entre eux, nous dit, pour tout con- 
cilier, que ce sépulcre était celui d'un ancien roi agrigentin, 
qui s'était fait enterrer avec un cheval qu'il aimait beau- 
coup. 

Trois cents pas plus loin sont deux colonnes enchâssées 
dans les murs d'une petite cassine : c'est tout ce qui reste 
du temple d'Esculape. La plaine au milieu de laquelle s'élève 
cette cassine s'appelle encore il Campo ronuino. En effet, 
c'était à cette place que, dans la première guerre punique, 
campait, au dire de Polybe, une partie de l'armée romaine. 

Comme le soleil, avec lequel nous avions fait la veille une 
si intime connaissance, recommençait à nous faire les hon- 
neurs de la ville, qu'au dire de Pindare il ne dédaignait pas 
autrefois de chanter lui-même, nous nous privâmes des 
temples de Vulcain, de Castor et Pollux, et de la piscine 
creusée par les prisonniers carthaginois dans la vallée d*A- 
cragas. Ciolia insista beaucoup pour nous y conduire, mais 
nous lui promîmes de le payer comme si nous l'avions vue, 
ce qui le ramena A Tinstant même â noire sentiment. 
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En rentrant à Thôtel, nous trouvâmes le capitaine Àrcna 
qui nous attendait avec noire cuisinier. Nous nous étonnâ- 
mes de cette infraction aux lois delà police napolitaine, qui 
défendait, on se le rappelle, au susdit Gama de mettre pied 
â terre. Mais le pauvre diable avait tant prié qu'on Téiolgnât 
de réiément sur lequel il n'avait pas un instant de repos, et 
qui la veille encore avait pensé lui être si fatal, que le capi- 
taine, touché de ses supplications, nous ramenait pour nous 
demander si, malgré la défense faite à son endroit, nous 
voulions prendre sur nous de l'emmener par terre à Palerme« 
Le patient attendait notre décision avec une figure si piteuse, 
que nous n'eûmes pas le courage de lui refuser sa requête. 
Au risque de ce qui pouvait en résulter, Gama fut donc, à 
sa grande satisfaction, réinstallé sur la terre ferme. Ginq 
minutes après, notre hôte accourut pour nous demander si 
nous étions mécontens de notre dtner de la veille. Gomme 
nous n'avions aucun motif de désobliger ce brave homme, 
qui avait véritablement fait ce qu'il avait pu, nous lui dîmes 
que, loin de nous en plaindre, nous en étions au contraire 
très satisfaits; alors il nous pria devenir mettre le holà 
dans sa cuisine, où Gama mettait tout sens dessus dessous. 
Nous y courûmes aussitôt, et nous trouvâmes effectivement 
Gama au milieu de cinq ou six casseroles, et demandant à 
grands cris de quoi mettre dedans. C'était cette demande in- 
discrète qui avait blessé notre hôte. Nous fîmes comprendre 
à Gama que ses exigences étaient exorbitantes, et nous l'in- 
vitâmes à laisser le cuisinier de la maison nous apprêter à 
son goût les douze ou quirize œufs qu'il était parvenu à 
grand'peine à se procurer. Gama se retira en grommelant, 
et nous ne pûmes le consoler qu'en lui promenant qu'il 
prendrait sa revanche pendant notre voyage d'Àgrigente à 
Palerme. 

II. 6 
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Le capitaine avait apporté tous nos effets, et à tout ha- 
sard une centaine de piastres. Mais, comme ce que monsieur 
Politi nous avait dit df la route ne rqds invitait pas ^ nous 
surcliarger d'argent, nous le priâmes 4p remporter la susdite 
Somme au bâtiment, oà elle serait bejiiicQup plu^ ^n sfireté 
que dans nos poches. Vo\\^ avions, ^adîq et fpoi, une cin- 
quantaine d'onces, c'est-ârdirf) sept qu h\x\\ pent§ francs, et 
cela nous paraissait d-autaQ( plu^ sufi9$ap( d^ns les circons- 
tances actuelles, que le capitaine nous i^rQfpetfait 4e pous 
avoir rejoints dans une di^ip^ 4e jour^. Il av^it bien eu 
un instant la crainte qu^un aQPÎAant ^^\yé %\^ sp^ronare ne 
le forçât de s'arréten quelquf^s jours à (^irgepM ppuf ^f^ Pro- 
curer une ancre qui remplaçât celle restée au fond ^e U 
mer; mais Philippe avait tant et si bi^n plongé, qu'il avait 
fini par dégager la denj 4^ f^r du Fpc))er ^oits leqi|pl elle 
avait mordu, et alors, aprè^ ayi^ir plongé l^pt ^^is à la pfo- 
fondeur de vingt-cipq pied», il éiait rfsyenR h \^ 9l|rface de 
Teau avec son anqre. Àu^sitô^ Pietrq et GiQvanni, f{ui Tat* 
tendaient, s'étaient jetés k la mî ayec i|n pftt^le; pp avait 
passé le câble dans Tanneau, et rgncre ^>j|it été triqn|pha)^- 
ment hissée sur le bâtiment. 

Tout allant donc ppur 1^ mieui^, pops prîfpe^ copgé du 
capitaine^ en lui donnant repde^rvqu^ ^ P^l^rfpe. 

Aussitôt après Ip 4éjei;npr, QUii A'^prè^ le prpspectus 
qu'on en a vu, ne dev^^it P9^ PPus tpnlc lpi)gt.emp§, nous 
nous mîmes ep gfiêtp 4^^ c|)ft§p§ rpfparqiiablp? qjie pouvait 
nous o(fnr QiKgenl! plle-piêfpe. l.^ liste en était courte : un 
magasip de y^sps étrusques fort ipcomplpt, et 4pnt chaque 
pièce nous était offerte pour un pfj^ triple de cje)pi qu'elle 
nous eût comité à Paris : pn petit tableau prétendu 4e Ra- 
phaël, mai» tout ^^ p!p^ dp Jules ïloqiajn, qi^i avait été yolé, 
puis reudu par renlremise d'un confesseur, et qui élalt 4é- 
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posé bhet le Jugé, qUi pôurfa biéd ed âeténir le propriétaire 
dëflhitif; énM l'église cathédrale, pHtée po«Me ffidiîienl 
d'évêque, attendu que, le dernier prélat étant mort, le roi 
de Nàpleâ touchant provisoirement ses retentis^ qui sont de 
trente Ittiiié anëés, sH mâjë§tê sieilléiitië ne se pressait pas 
de potti^toif au beiiéOee vacâtit; 

Ces différentes ttsites^ tout lUâlpiflafiteé ^d'elles étaient^ 
ne tioiis en èotiduisirèiit pas moifis jusqu'au âtner^ tjtii nous 
fut serti Uvéc tJiie profUsi&n que nous atioiis rencotitrée 
ché2 notre bon Gëmellâro^ idais que nous n'avions pas ré^ 
trouvée depuis. Âd dessert^ la conversation retomba sur leë 
voleurs; ce sujet ttoÀs ramena tout naturellement à Salvà- 
dore, notre futur g uide^ et nous demandâmes h monsieur Pe' 
liti quelques renseigtiemens sur la fafon dont la grâce de 
DieU l'avait touché. MalS} au lied de ndus répondre^ notre 
hôte nous offrit de nous raconter une anecdote arrivée il j 
avait sept oU tiUit ans à Gastro-Giovanni; Ne voulant pas lâ« 
cher la réalité poUr l'ombre^ nous acceptâmes aussitôt^ ét^ 
sans autre t)réàmbule que de nous faire servir le café et d*or^ 
donner qU*on ne Vint hous déranger sous aucun préteiitei 
monsieur Peliti commenta l^bistoiré suivante ! 

-^ Le 20 jbillet 482d> à Sin heures du soir, la salle du tri^ 
bunal dé Gaâtro-Oiovanni était ndn-seulement encombrée de 
curleut, mâts encore lés rues avoisinantes regorgeaient d'un 
flot d'hommes et de femmes qUi^ n'ayant pu trouVer plaee 
dans l'enceirite où l'on rendait la justice^ attendaient dehora 
le rédiiUal dU jugemeitt. O'est qUe ce jugement était de la 
plus bauté importance pour toute la population du centre de 
la Sicile. L'accusé qui comparaissait à eette heure devant ses 
jugés faisait; â ce qu'on assurait^ partie de lâ bande du fa- 
meux capitaine Luigi Lana, qui, se tenant tantôt sur la route 
de Càtâne à Pâlerme, tantôt sur celle de Qatane I Girgentii 
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et quelquefois même sur les deux, dévalisail scrupuleuse- 
ment tout voyageur qui avait Timprudence de prendre Tune 
ou l'autre de ces deux routes. 

Le seigneur Luigi Lana était un de ces chefs de voleurs 
comme on n*en trouve plus qu'en Sicile et à i'Opéra-Comique, 
et qui s*élancent sur les grands chemins pour redresser les 
abus de la société, et remettre un peu d'égalité entre les fa- 
veurs et les disgr&ces de la fortune. Vingt personnes avaient 
eu affaire à lui ; mais, sur les vingt signalemens donnés par 
elles, il n*y en avait pas deux qui se ressemblassent. Au dire 
des uns c'était un beau jeune homme blond de vingt-quatre à 
vingt-cinq ans, et qui avait Tair d'une femme ; au dire des 
autres, c'était un homme de quarante à quarante-cinq ans, 
aux traits fortement accentués, au visage olivâtre et aux 
cheveux noirs et crépus. Il y en avait qui disaient l'avoir vu 
entrer dans les églises et y dire ses prières avec une com- 
ponction à taire honte aux moines les plus fervens; d'autres 
lui avaient entendu proférer des blasphèmes à faire fendre 
le ciel, et le tenaient pour un impie et pour un réprouvé. 
Enfin il y en avait encore, mais c'était le plus petit nombre, 
il faut l'avouer, qui disaient qu'il était plus honnête homme 
au fond que ceux qui le poursuivaient pour le faire pendre, 
et plus rigide observateur d'une simple promesse verbale que 
beaucoup de commerçaus ne le sont d'une obligation écrite : 
ceux-là s'appuyaient sur un fait qui prouvait qu'effectivement 
maître Luigi Lana ne plaisantait pas à l'endroit de ses en- 
gagemens. Voici l'événement sur lequel Ils basaient la bonne 
opinion qu'ils avaient conçue et qu'ils émettaient touchant 
ce singulier personnage. 

Uu jour qu'il était poursuivi, il avait trouvé asile chez un 
riche seigneur sicilien nommé le marquis de Villalba; en le 
quittant, Luigi, reconnaissant, lui avait promis que lui et 
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les siens pouvaient désormais voyager en Sicile en toute sû- 
reté. Confiant en cette promesse, le marquis de Yillalba 
avait envoyé quelques jours après cet événement son inten- 
dant faire un paiement à Gefalu ; mais^ entre Polizzi et Col- 
lesano, l'intendant avait été arrêté par un voleur. Le pauvre « 
diable avait eu beau dire qu*il appartenait au marquis de 
Yillalba, et que le marquis de Yillalba avait pour lui et les 
siens un sauf-conduit du capitaine : le bandit n'avait point 
écouté ses réclamations et avait laissé le pauvre intendant 
nu comme un ver. Se voyant dans Timpossibilité de conti- 
nuer sa route, l'intendant était revenu sur ses pas et avait 
demandé rhospitalité dans la première maison de Polizzi ; 
de là il avait écrit à son maître l'accident qui lui était arri- 
vé, lui demandant ses instructions sur ce qui lui restait à 
faire. Le marquis de Yillalba, qui ne se souciait pas d'aller 
sommer Lana de tenir la promesse qu'il lui avait faite et à 
laquelle il avait manqué si promptement, était en train d'é- 
crire au pauvre intendant qu'il eût à revenir au cbâteau, 
lorsqu'on lui remit deux sacs qu'un inconnu venait d'appor- 
ter pour lui de la part du capitaine Luigi Lana. Le marquis 
ouvrit les deux sacs. Le premier contenait la somme qui 
avait été volée à l'intendant, le second la tête du voleur. 

En même temps l'intendant recevait dans la maison où il 
s'était réfugié, et par un autre messager inconnu, les habits 
dont il avait été dépouillé. 

A partir de ce jour, aucun bandit ne s'avisa plus de se 
frotter ni au marquis de Yillalba, ni à personne de sa 
maison. 

Or, comme nous l'avons dit, le 20 juillet 4826, on jugeait 
au tribunal de Gastro-Giovanni un bomme accusé de faire 
partie de la bande de Luigi Lana, et que l'on soupçonnai 
d'avoir assassiné un voyageur anglais trois mois auparavant, 

6 
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c'est a-âih) le 18 m\, ébtrê Cëtlto^bl et Pitems. Cbfiiine 

rÂn^tais était itiori deux ioat*s Hprèâ des qûikW^ eoupâ de 
poigriard qu'il atàit reçtis, il n'y atait pàé moyen de éeti^ 
tiidcfe lé eoupabld par la confrolitaildd: MUis avatit d'ëjtpl- 
' Hf, \é méribetld; qtti aTdit gâfdé (lendatit iOdl eët evéneMeni 
dh ftati^-ffoid digne dd pays bfl il était hê^ atAit dondô de 
8dn diedHHef dd ëlgnàleniént tellferdedt etact, qde, grâce k 
té 6igdiiléttient, ëti atàit arrêté éix âeniàibëD ajirêë le CdtF 
t^abie. 

QUaflB doU§ dISDdâ lé t;dd))db1ê, fidds dévrianà im %\û^ 
i)leiiiedt rëccdde, Ht lel âtid étàiedt fbH partégliâ jfdr rih- 
diVidu qdl édtdpËfaisâait dëvaht le sëignédr fiàridlèffied^ 
jugé de Caâtbd-GibVibni: Ëd effet, ttiillgré la dépbMliôti de 
l'Afriglai^ mouNntj malgré ridedtlté du slgtialëffièttt àveë les 
It^tts de ^od Viâftge, le prisëndiei* sddtéMait itd'il était ¥ië^ 
time d'une erreur de rëssediblatiée, et ttue^ le jour faietËë m 
avait eu lieu ràsâasslnat^ il était sur le {ibrt dé Pàleridê^ od 
pour le taotnënt il exerçait le métier dé fîlcehlne: Màlhed- 
rëuëedient le seigUëur Uartblomeo, Juge de Gàstrd-Oibtdhiit, 
parkiis^ait s'être rérigé au notilbre des j^ërsonbès ))ea dilpd^ 
séé^ à c^roire à cette dénëgàlion ^ ee qUi lai§ëâlt, là ehose 
était facile à toii^, itibrtimeitt peu d'espdir du pautré diable, 
qui, pour tdUté défëtise, arguait d'Uh aUbi qu'il flë pouf ait 
pas prouver. 

Les choses en étaient donc là, et l'dn Attendait dé midUtê 
ed minute le prononcé du JUgëmed^ ldr^t|u'Uri béàd Jedne 
bomme de vingt-huit â trente dds, revêtu d'titi Unifôrihë dé 
colonel anglais, et suivi de deux domestiques comme lut â 
cheval, entra à QastroGibvahni) venant dd côté de Palerine, 
et s'arrêta à l'hôtel du Cfclopè, ténu par tnattrë Gaëtdnb 
Pâcca. Gomme les voyageurs de celte qualité étaieht rarëd I 
Ghstro-Gidvadtli, maître Gaêtaho accourut lUi^diême à la 



porte, él m voulut ëëdëi" 9 t)ër§onhë l^Ôilheui* de tëilir là 
bride du bHetàl de l'élPâttger, tàtidig Que l'étfanger iheitait 
pied â iëi'k'e: L'offlcief , qui, ëbintne Houâ l^avons dit, était 
suivi de deux domestiqués, VôUlùè d^âbord s^bpposer à cet 
excès de politesse, mdifi^ td^aiit qUe son hôte futtif idsiàtàit, 
ii né Voulut p«8 le cbtitrarier pour si peu^ mit pied k terre 
dans toutes les Règles d« l'équitatioti) el entra dânë rhôiël 
en fouettant légèrement avec sa c^avaelle li poussière àihâë- 
sée sur ses bottes et siir èett pantalon; 

^ le suis te très bumblë serviteur de Votre Eitëellence, 
dit au colonel mattre Oaêtano, ({ul) ^H^tiî jeté la bride dit 
cbeval aux mains d'un des domestiques^ était entré derrière 
l'étranger, at je serai éternellement fier de ce qu'un seigneur 
du rang de Votre Excellence se soit arrêté à l'bôtel du Cy- 
dope. Votre Excellence vient sans doute de faire une longue 
route, et une longue route ouvre l'appétit. Que ferai-je ser- 
vir à Votre Excellence pour son dîner? 

— Mon cher monsieur Pacca, dit l'étranger avec un accent 
maltais fortement prononcé, et d'un air de hauteur qui ar- 
rêta toiii court là politesse un peu familière de maître 
Gaêtano, faites-moi d'abord le plaisir àe répondre k une 
question que j'âliraié â Vqus iadresser, puis âous eh revien- 
drons à la proposition que vous avez la bonté de ilië faire.- 

— Je suis aux tU^drés de Voit'ë Excellence, dit l'bôte du 
€0opé. 

— Très bien. Je voudrais savoir cotnbleh il y à de taillèS 
de CâstN-Giovantit au châieâli de fhon bôUohablë ami le 
prihce dô Palerno. 

^ Votre Excellence ne compte sand douté pas faire tifiè 
si longue route aujourd'hui, et surtout à l'heure qu'il est. 
. ^ Pardon, ittoh cher Pacca, reprit réirahger avec le même 
ton railleur qu'on avait déjà pu remarquer dahs raccentqui 
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accompagnait ses paroles. Mais vous ne vous apercevez pas 
que vous répondez à ma question par une autre question. Je 
vous demande combien il y a de milles d'ici au château du 
prince de Paterno : comprenez-vous? 

— Dix-sept milles, Votre Excellence. 

— Très bien : avec mon cheval c'est raffaire de trois heu- 
res, et pourvu que Je parte à huit heures du soir, je serai 
encore arrivé avant minuit : préparez mon diner et celui de 
mes gens, et faites donner à manger à nos montures. 

— Seigneur Dieu ! s'écria l'aubergiste, Votre Excellence 
aurait-elle donc l'intention de voyager de nuit? 

— Et pourquoi pas? 

— Mais Votre Excellence doit savoir que les routes ne 
sont pas sûres P 

L'étranger se mit à rire avec une indéfinissable expression 
de mépris ; puis, après un instant de silence : 

— Qu'y a-t-il donc à craindre? demanda-t-il en continuant 
de fouetter la poussière de son pantalon avec sa cravache, 

— Ce qu'il y a à craindre? Votre Excellence le demande ! 

— Oui, je le demande. 

— Votre Excellence n'a-t-elle point entendu parler de 
Luigi Lana? 

— De Luigi Lana? qu'est-ce que cet homme? 

— Celle homme, Excellence, c'est le plus terrible bandit 
qui ait jamais paru en Sicile. 

— Vraiment? dit l'étranger de son même ton goguenard. 

— Sans compter qu'en ce moment il est exaspéré, conti- 
nua l'aubergiste, et je réponds bien qu'il ne fera quartier à 
personne. 

— El de quoi est-il exaspéré, maître GaêtanoP Voyons, 
contez-moi cela. , 
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—- De ce qu'on juge en ce moment un des hommes de sa 
bande. 

— Où celaP 

— Ici même, Excellence. 

-» Et sans doute ce drôle sera condamné? 

— J'en ai peur, Excellence. 

— Et pourquoi en avez-vous peur, maître Gaëtano? 

— Pourquoi, Excellence? parce que Luigi Lana est un 
bomme à mettre, pour se venger, le feu aux quatre coins de 
Castro-Giovanni. 

L'étranger éclata de rire. 

— Puis-je savoir de quoi rit Votre Excellence? demanda 
l'aubergiste tout stupéfait. 

-^ Je ris de ce qu'un homme de cœur fait trembler huit ou 
dix mille lâches comme vous, répondit l'étranger aveeun air 
plus méprisant que jamais. Et, continua-t-il après une pause 
d'un instant, vous croyez donc que cet homme sera con- 
damné ? 

— Je n'en fais pas de doute, Excellence. 

— Je suis fâché de n'être pas arrivé plus tôt, reprit l'étran 
ger comme s'il se parlait à lui-même; je n'aurais pas été fâché 
de voir la figure que fera le drôle en entendant prononcer 
son jugement. 

— Peut-être est-ij encore temps, dit maître Gaëtano ; et si 
Votre Excellence veut se distraire à cela en attendant que 
son dîner soit servi, j'écrirai un petit mot au juge Bartolo- 
meo, dont j'ai l'honneur d'être le compère, et je ne doute pas 
que sur ma recommandation il ne fasse placer Voire Excel- 
lence dans l'enceinte même des avocats. 

— Merci, mon cher monsieur Pacca, dit l'étranger en se 
levant et s'avançant vers la porte; merci, mais ce serait pro* 
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bablemëtit trdp iàfû: J*ëfltettd9 Un i^hû bruit de iaofadë qui 

revient, et sans doute le jugement est prononcé. 

En effet, la foule qui, dix minutes auparavâhti Se firessait 
autour du tribunal, se répandait à cette heiihe datis led rues; 
et, comme un orage planant sur la tille, les tnota : à mort! 
à mort! grondaient répétés par quatre ou cinq mille ?oix. 

Uaccusé, malgré ses dénégations réitérées, n'ayant pu 
produire aucun témoin à décliarge, venait d'être condamné à 
être pendu. 

Le jeune colonei resta sur là porte jusqu'à ce que cette 
foule quMl regardait en fronçant le sourcil et en mordant sa 
moustache fût écoulée ; puis, lorsque ia rue fut, à l'excep- 
tion (le quelques groupés semés çà el là, redevenuë solitaire, 
il se retourna vers Paubergiste, qui se tenait respectueuse- 
ment derrière lui, de haussant àiik^ là pbiiitè dès t)ieds, et 
essayant de voir par-dessus son épaule. 

— Et quaîid croyez- vous que cet bomme soit exécuté, mon 
cher monsieur t^âcca I' demanda l^étrahger. 

— Mais après-demain matin, sans doute, répondit maître 
Gaêtano ; aujourd'hui le jugement, cette nùii la confession, 
demain là chapelle ardehté, aprés-démàiti là potence. 

— Et à qiieiië heure? 

— Vers lèS hiiit heures du itiàtin, c'esl Pheiirë ordinaire. 

— Ma foi ! il me prend une envie, dit le colonel. 

— Làijùélle, ËibéllericëP 

^ Ost, h'ayaht pu ^oli^ jtigèf ce drôle, de lé voir âii 
moitié pendre. 

— Rlétt de pliis facile ; Votre Èxfeellencé t)èut pàrlir de- 
maitl thatin, faire ^ visite à àôfa âini le t^rihëëdè Htei'bo, et 
être de retour ici demâitl soir. 

— VdUfe pàrlèÈ fcDtortié feàiril Jëân-BoUcîlifeia*Or, ihdti cher 
mdnsiëuf PaëCâ, répondit le cdlOnel en tifàtit hbrs de son 
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unifdPAB i^ouge son jabot de batiste ; et le ferai Pûmi»e vqii3 
dites. Ainsi donc occupez-vous de mon dîner et de n)g pbam- 
bvê ; tâchez que tout cela ^il, je ne dirai ]^as boQ; mais 
passable; comme vous m'en donnez le oqns^il^ j^ partii:ai 
demain matin et je reviendrai demain soir. Pendant ea tempu- 
là occupez-vous donc de m'avoiir une bonne place pour re- 
garder l^eiéGUiibn I une fenêtre, par exemple; je la paierai 
ce qu'on voudra* 

— le ferai mieux que cela, Bxcellence. 

— Que ferea-vous, mon cfaer monsieur Pace^l 

— Vetfe Exeellence sait quUl est d'habitude que le juge 
assiste au supplice sur une estrade ? 

— Ah I c'est l'habitude ? non, je ne le savais pas. Mais 
qu'importe, allez toujours. 

— Sh bien I je demanderai au juge, dont, eomme je Tai 
déjà dit, je crois, j'ai l'honneur d^étre compère, une place 
près de lui pou? Votre Bscellence. 

«r- A. merveille! maître Gaêtâno; et moi je vous promets, 
si vous me l^obtenez, de se pas vérifier ^addition de votre 
carte, et de m'en rapporter au total. 

— Allons, allons, dit maître Gaêtano, je vois que tout 
eela peut s'arranger, et Votre Bxcellence, je l'espère, quit- 
tera ina maison satisfaite de l-béte et de l'hôtel. 

-r J'^n ai l'espoir, mon cher monsieur Pacca ; mais, en 
attendant le dîner, qui, j'en al peur, se fera attendre, n'a- 
vez-vous rien à me donner à lire pour me distraire ? 

— Si fait, Excellence, si fait,.reprit maître Gaëtano en ou* 
vrant une armoire oA moisissaient quelques mauvais bou- 
quins dépareillés. Voici le Guide du voyageur en Sicile^ pair 
l^llustre docteur Francesco Ferrara; voici deux volumes des 
Poésies légères^ de l'abbé Meli ; voici le Traité de la Jeltatun^ 
par maître Nicelao Valetta, voici VHiBtoiredu terrible ban^ 
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dit Luigi Lana, ornée de son portrait dessiné â*après na- 
ture 

— Ah 1 diable! mon cher hôte, donnez-moi ce livre ; don- 
nez vite, je vous prie, Je suis curieux de voir quelle figure 
ou lui a faite. 

— Voilà, Excelleniîe, voWk. 

— Peste... mais savez-vous que c'est un fort vilain mon- 
sieur, que voire ami Luigl Lana, avec ses grosses mousU- 
ches, ses yeux à fleur de lêle, ses cheveux mal peignés, son 
chapeau en pain de sucre et ses pistolets à la ceinture? 

— Eh bien ! cette copie, si terrible qu'elle soît, n'est en- 
core rien auprès de l'original. 

— Vraiment? ^ 

-* Je puis l'affirmer à Votre Excellence. 

— Vous l'avez donc vu, mon cher monsieur Pacca? de- 
manda le jeune colonel en se balançant sur sa chaise, et en 
regardant l'aubergiste de son air le plus goguenard. 

— Non, Excellence, non pas moi ; mais j'ai logé de pau- 
vres diables de voyageurs qui l'avaient rencontré pour leur 
malheur, eux, et qui m'en ont fait le portrait depuis les pieds 
jusqu'à la tête. 

— Bah I la peur leur aura troublé la vue, et ils auront 
exagéré. En tout cas, mon cher hôte, maintenant que j'ai ce 
que je désirais, occupez-vous de mon dtner, je vous prie, 
tandis que je verrai si les actions de ce terrible personnage 
correspondent à sa figure. 

— A l'instant. Excellence, à l'instant. 

Le voyageur fit un signe de la tête indiquant qu'il savait 
parfaitement ce qu'il devait penser du subito italien, et, s'al- 
longeant sur deux chaises, il s'apprêta avec une nonchalance 
toute méridionale à commencer sa lecture. 

Sans doute, malgré l'espèce de mépris avec lequel il avait 
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ouvert le livre, les aventures qu'il contenait présentèrent 
quelque intérêt à l'esprit du colonel , car , lorsque maître 
Gaêtano rentra au bout d'une demi heure, il le retrouva dans 
la même posture, et livré à la même occupation. 

Si le colonel avait bien employé son temps, maître Gaêtano 
n'avait pas perdu le sien. Après avoir causé avec le maître, 
il avait fait causer les domestiques, et il avait appris d'eux 
que le voyageur qu'il avait l'honneur d'héberger en ce mo- 
ment était un jeune Maltais qui, jouissant d'une fortune de 
cent mille livres de rentes, avait acheté un régluient en An- 
gleterre. Restait à savoir le nom de cet étranger. Mais le 
propriétaire de Tbôtel du Cyclope avait trouvé un moyen 
tout simple de le connaître; il apportait, selon l'habitude 
italienne» son registre à signer au jeune voyageur: 

Le colonel, entendant quelqu'un qui s'arrêtait près de lui, 
leva les yeux et aperçut son hôte ; en voyant le registre, il 
devina l'intention, tendit la main, prit une plume, et, à l'en- 
droit que lui indiquait le doigt de maître Gaêtano, il écrivit 
ces trois mots : Colonel Santa-Croce. 

IMLaître Gaêtano était très satisfait, il savait tout ce qu'il 
désirait savoir. 

— Maintenant, dit-il, quand Votre Excellence voudra se 
mettre à table, la soupe est servie. 

— Ah! ahl dit le jeune colonel, que ne m'avez-vous dit 
cela plus tôt, mon cher monsieur Pacca ! je vous aurais épar- 
gné la peine de déranger votre couvert. 

- Gomment, déranger mon couvert, Excellence ! n'est-il 
point dressé à votre goût ? 

— Si fait, mon cher monsieur Pacca, si fait ; mais j'ai 
rhabitude de m'essuyer les mains avec de la toile de Hol- 
lande, et de manger dans de l'argenterie ; ce n'est point que 
vos torchons ne soient fort propres, et vos couverts d'étain 

II. 7 
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parfaitement élamés ; mais, avec voire permission, ]ene m'en 
servirai pas. Appelez mon domestique. 

Maître Gaëtano obéit à l'instant même, quoique un peu 
humilié de Taffront que lui faisait le colonel ; mats comme il 
lui avait promis de ne pas vérifier l'addition, Il M promit à 
part lui de porter l'affront sur sa carte. 

Cinq minutes après, le valet de chambre entra avec un né- 
cessaire grand comme une malle, et en tira d« U vaisselle 
plate, deux ou trois couverts d'argent et un gobelet de ver« 
meil, le tout aux armes du colonel. 

Le colonel attaqua le dîner de maître Gaêtano avec l'air 
dédaigneux d'un prince, goûta à peine de chaque plat, puis, 
après le repas, voyant que le temps était beau et qu'il faisait 
un clair de lune superbe, il s'apprêta k aller faire un tour 
par la ville. Maître Gaétano offrit de l'accompagner^ mais le 
colonel lut répondit qu'il préférait être seul. 

Néanmoins, comme maître Gaêtano était fort curieux de 
sa nature, il sortit dix minutes après le colonel, sous pré« 
texte d'aller se promener lui-même, mais, dans le fait, pour 
voir s'il ne le rencontrerait pas. Cependant, quoiqu'il n'y eût 
que deux ou trois rues principales à Gastro-Giovanni, l'at- 
tente du digne aubergiste fut trompée, et il ne vit rien qui 
ressemblât à l'allure décidée et hautaine du jeune voyageur. 
En passant devant la prison, il vit entrer un pauvre moine de 
l'ordre de saint François ; Thomme de Dieu venait pour pré« 
parer le condamné à la mort. 

Le colonel ne rentra qu'à minuit. Maître Gaêtano eût bien 
voulu lui demander ce qu'il avait trouvé d'assez curieux I 
CastrO'Giovanni pour être reste dehors }usqu^à une pareille 
heure. Mais, comme il ouvrait la bouche pour faire celte 
question, le jeune homme laissa tomber sur lui, d'un air si 
dédaigneux, l'ordre de le faire éveiller H six heures du ma- 
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tin, que maître Gaêtano sentit la Yoix s'éteindre dans sa 
bouche, et s'inclina en signe d'obéissance^ sans répondre une 
seule parole* Quant au colonel, il s'-enferma avec son valet, 
qui ne sortit de sa chambre qu'aune heure du matin. 

A sept heures du malin, le colonel, après avoir pris une 
tasse de café noir seulement, partait, disait-il, pour le châ- 
teau du prince de Paterno, n'emmenant avec lui que son va- 
let de chambre, et laissant le second domestique pour garder 
les bagages et rappeler à maître Gaêtano la promesse qu'il 
lui avait faite de lui retenir une place près du juge pour voir 
l'exécution. 

Ce n'était pas chose commune à Castro-Giovanni qu'une 
exécution ; aussi la journée qui précéda la mort du pauvre 
condamné fut-elle fort agitée; chacun courait par les rues, 
tandis que les cloches sonnaient, et c'était à qui aurait quel- 
que nouvelle par le juge ou par le geôlier. On pensait que le 
coupable, n'ayant plus d'espérance d'adoucir la rigueur de 
son supplice que par le repentir qu'il montrerait, ferait des 
révélatioiîS, et que l'on saurait ainsi quelque chose de posi- 
tif, et sur lHi| et sur ce terrible Luigi Lana, son capitaine. 
L'attente fut trompée ; non-seulement le condamné ne fit au- 
cune révélation, mais, au contraire, il continuait à protester 
de son innocence, répétant sans cesse que, le jour même de 
l'assassinat, il était à Palerme, c^est-à-dire à près de cent 
cinquante milles du lieu où il avait été commis. 

Le confesseur lui-même n'avait pas pu en tirer autre chose^ 
et le vénérable moine était sorti de la prison en disant qu'il 
avait bien peur que la justice des hommes, croyant punir un 
coupable, ne fît un martyr, 

La journée s'écoula ainsi au milieu des discussions les 
plus animées sur là culpabilité ou l'innocence du condamné, 
puis le soir vit s'illuminer les fenêtres de la chapelle ardente 
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dans laquelle il devait passer la nuit. A dix heures du soir, 
le même moine qui était déjà venu le consoler dans sa prison 
fut introduit dans la chapelle, et ne quitta le prisonnier qu'à 
onze heures et demie. Après son départ, le condamné, qui 
avait été fort agité toute la journée, parut tranquille. 

A minuit, le colonel rentra avec son valet de chambre à 
l'hôtel du Cydope, et, trouvant maître Gaëlano qui Tatlen- 
dait, recommanda d*abord qu'on eût grand soin de ses che- 
vaux, qui venaient de faire une longue course; puis il sMn- 
forma si la commission dont son hôte s'était chargé était 
faite à sa satisfaction. Maître Gaêtano répondit que son com- 
père le juge avait été trop heureux de faire quelque chose 
qui fût agréable à Son Excellence, et qu'il aurait pour le len- 
demain, près de lui et sur Testrade même, la place qu'il dé- 
sirait. 

Durant toute la nuit, les cloches sonnèrent pour rappeler 
aux bonnes âmes qu'elles devaient prier pour le patient. 

Le lendemain, dès cinq heures, les rues qui conduisaient 
de la prison au lieu du supplice étaient encombrées de cu- 
rieux ; les fenêtres présentaient une muraille de tètes, et les 
toits même craquaient sous les spectateurs. 

A sept heures, le juge vint prendre plactsur l'estrade avec 
les deux greiffiers, le capitaine de nuit et le commissaire; 
comme le lui avait promis maître Gaêtano, un siège était ré- 
servé près du juge pour le colonel. A sept heures et demie, 
il arriva, remercia fort gracieusement, et d'un air qui sentait 
d'une lieue son grand seigneur, le juge de sa complaisance, 
et, ayant regardé, pour voir s'il n'aurait pas trop de temps à 
attendre, l'heure à une magnifique montre toute enrichie 
de diamans, il s'assit à la place d'honneur, au milieu des 
autorités de la ville de Castro-Giovanni. 

A huit heures, les cloches sonnèrent avec un redouble- 
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ment d'onction; elles indiquaient que le condamné sortait de 
la prison. 

Au bout de quelques minutes^ une rumeur croissante an- 
nonça rapproche du condamné. En effet, bientôt on vit paraî- 
tre le bourreau qui le précédait à cheval, puis quatre gardes 
qui marchaient derrière le bourreau, puis le condamné lui-- 
même, à cheval sur un âne, la tête tournée vers la queue, et 
marchant à reculons, afin qu'il ne perdît point de vue le cer- 
cueil que portaient derrière lui les frères de la Miséricorde, 
puis enfin toute la population de Castro-Giovanni qui fermait^ 
la marche. 

Le condamné semblait écouter d'une façon fort distraite les 
exhortations du moine qui l'accompagnait. On disait généra- 
lement que cette distraction venait de ce que le moine n'était 
pas le même qui l'était venu visiter dans sa prison. En effet, 
au moment où l'on s'attendait avoir arriver ce moine, il n'a- 
vait point paru, et Ton avait été obligé d'en courir chercher 
un autre pour que le condamné ne mourût pas privé des se? 
cours de la religion. 

Quoi qu'il en soit, comme nous l'avons dit, le pauvre dia- 
ble paraissait fort inquiet, et jetait à droite et h gauche sur 
la foule des regards qui indiquaient la situation de son es- 
prit. De temps en temps même, contre l'habitude des con- 
damnés, qui s'épargnent ce spectacle le plus longtemps pos- 
sible, il se retournait vers la potence, sans doute pour cal- 
culer le temps qui lui restait à vivre. Tout à coup, arrivé 
devant l'estrade du juge, et au moment où le confesseur l'ai- 
dait à descendre de son âne, le condamné Jeta un grand cri, 
et, montrant d'un signe de tête, car ses mains étaient liées, 
le colonel assis près du juge : 

— Mon père, s'écria-t-il en s'adressant au moine, mon 
père, voilà un seigneur qui, s'il le veut, peut me sauver. 
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— Leqnel? demanda le moine avec étonnement. 

— Celui qui est près du juge, mon père; celui qui a Jin 
nnllorme rouge et des épauleites de colonel. C'est le bon 
Dieu qui Tamène sur ma route, mon père. Miracle, miracle ! 

Et chacun se mit à répéter : Miracle 1 après le condamné 
sans savoir encore de quoi il s'agissait; ce qui n'empêcha 
pas le bourreau de s'approcher du patient, afin de commen- 
cer son office. Mais le confesseur se plaça entre eux deux. 

— Arrêtez, dit-il; au nom de Dieu, arrêtez ! — Juge, con- 
tinua le moine, le patient dit qu'il reconnaît assis près de toi 
un témoin qui peut lui sauver la vie en attestant qu'il est 
innocent. Juge, je t'adjure d'ent,endre ce témoin. 

— Et quel est ce témoin ? demanda le juge en se levant 
sur Testrade. 

— Le colonel Santa-Croce ! le colonel Santa-Croce ! cria le 
patient. 

— Moi ? dit avec étonnement le colonel en se levant à son 
tour; moi, mon ami? Vous vous trompez assurément, et, 
quoique vous sachiez mon nom, moi je ne vous connais pas. 

— Vous ne le connaissez pas, hein P demanda le Juge. 

— Aucunement, répondit le colonel après avoir regardé 
avec plus d'attention encore que la première fols le condamné. 

— - Je m'en doutais, reprit le juge en secouant la tête ; 
c'est une des ruses habituelles de ces misérables. 

Puis il se rassit^ en faisant signe au bourreau de conti- 
nuer son office. 

— Colonel, s'écria le patient, colonel, vous ne me laisse- 
rez pas mourir ainsi, quand d'un mot vous pouvez me sau- 
ver ! Colonel, laissez-moi seulement vous adresser une ques- 
tion. 

— Oui, oui, cria la foule, c'est juste, laissez parler le con- 
damné, laissez-le parler I 
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— Monsieur le juge, dit le colonel, Je croîs que rhumariilé 
exige que nous nous rendions à la prière de ce malheureux. 
S'il veut nous tromper, au reste, nous nous en apercevrons 
bien, et alors il n'aura retardé sa mort que de quelques mi- 
nutes. 

— Je n'ai rien à refuser à Votre Excellence, dit le juge; 
mais, vraiment, ce n'est pas la peine, croyez-moi, colonel, 
de lui donner cette satisfaction. 

— Je vous la demande pour ma propre conscience, mon- 
sieur, dit le colonel. 

— J'ai déjà dit à Votre Excellence que J'étais à ses ordres, 
reprit le juge. 

Puis se levant : 

— Gardes, ajouta- t-il, amenez le condamné. 

On amena ce malheureux. Il était pâle comme la mort, et 
tremblait de tous ses membres. 

— Eh bien! coquin, dit le juge, te voilà en face de Son 
Excellence; parle donc. 

— Excellence, dit le condamné, ne vous souvient-il pas 
que, le 18 mai dernier, vous avez débarqué à Palerme, ve- 
nant deNaples? 

— Je ne saurais préciser le jour aussi exactement que 
. vous le faites, mon ami; mais la vérité est que c'est vers 

celte époque que j'abordai en Sicile. 

— Ne vous souvient-il pas, Excellence, du facchino qui 
porta vos malles sur une petite charrette du port à VHôtel 
des Quatre-Cantons^ où vous logeâtes ? 

— Je logeais effectivement Hôtel des Quatre-Cantons^ ré- 
pondit le colonel ; mais j'ai, je l'avoue, entièrement oublié 
la figure de l'homme qui m'y a conduit. 

— Mais ce que vous n'avez pu oublier. Excellence, c'est 
qu'en passant devant la porte d'un serrurier, un de ses ap- 



1 16 IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

prentis qui sortait, tenant une barre de fer sur son épaule, 

m'en donna un coup contre la tête, et me fit cette blessure. 

Tenez. 

Et le condamné, avançant la tête, montra effectivement 
une cicatrice à peine fermée encore, et qui lui marquait le 
front. 

— Oui, vous avez raison, parfaitement raison, dit le colo- 
nel, et je me rappelle cette circonstance comme si elle venait 
d'arriver à Tinstant même. 

— Et à preuve, continua avec Joie le condamné, qtii, se 
voyant reconnu, commençait à reprendre espoir, à preuve 
que, comme un généreux seigneur que vous êtes, au lieu de 
me donner six carlins que je vous avais demandés, vous me 
donnâtes deux onces. 

— Tout cela est Texacte vérité, dit le colonel en se retour- 
nant vers le juge ; mais nous allons être mieux renseignés 
encore. J'ai sur moi le portefeuille où j'inscris jour par jour 
ce que je fais ; ainsi, il me sera facile de m'assurer si cet 
bomme ne nous donne pas une fauGse date. 

— Cherchez, cherchez, colonel, dit le condamné; mainte- 
nant je suis sûr de mon affaire. 

Le colonel ouvrit son portefeuille, puis, arrivé à la date 
indiquée, il lut tout haut : 

« Aujourd'hui 18 mai, j'ai abordé à Palerme à onze heu- 
res du matin. —Pris sur le port un pauvre diable qui a été 
blessé en portant mes malles. — Logé à YHâtel des Quatre- 
Cantons, » 

— Voyez vous ? voyez-vous ? s'écria le condamné. 

— Ma foi ! monsieur le juge, dit le colonel en se retour- 
nant vers maître Bartolomeo, si c'est vraiment le 48 mai que 
l'assassinat dont ce pauvre homme est accusé a été commis, 
je dois affirmer sur mon honneur que le 48 mai il était à Pa- 
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lerme, où, comme le constate mon album, il a été blessé à 
mon service. Or, comme il ne pouvait être à la fois à Païenne 
et à Cenlorbi, il est nécessairement innocent. 

— Innocent ! innocent ! cria la foule. 

— Oui, innocent, mes amis, innocent I dit le condamné. Je 
savais bien que Dieu ferait un miracle en ma faveur. 

— Miracle ! miracle I cria la foule. 

— Eh bien ! dit le juge, nous allons le faire reconduire en 
prison, et nous procéderons à une autre enquête. 

— Non, non, libre ! libre à Tînstant même! cria le peuple. 
Et, à ces mots, une partie de la foule, se ruant vers Tes- 

trade, enleva le condamné et lui délia les mains, tandis que 
Pautre renversait la potence et poursuivait le bourreau à 
coups de pierre. 

Quant au colonel, il fut reporté en triomphe â VHôtel du 
Cyclope. 

Toute la journée, Gastro-Giovanni fut eu fête ; et lorsque 
le colonel quitta la ville vers midi, il lui fallut fendre à 
grand'peine avec son cheval les flots du peuple, qui lui bai* 
sait les mains en criant : Vive le colonel Santa-Croce! Vive 
le sauveur de Tinnocent! 

Quant au condamné, comme chacun voulait lui parler et 
entendre de sa propre bouche le récit de son aventure, ce ne 
fut que vers le soir qu'il se trouva avoir quelque peu de 
liberté. Il en profita aussitôt pour enfiler une ruelle que son 
peu de largeur rendait plus sombre encore; puis, par cette 
ruelle, il atteignit la porte de la ville; puis, une fois hors 
de la ville, il gagna à toutes jambes une gorge de la monta- 
gne, où il disparut. 

Le lendemain, le juge reçut de Luigi Lana une lettre dans 
laquelle le chef de bandits le remerciait de la complaisance 
qu'il avait eue de lui offrir un siège sur sa propre estrade ; 

7. 
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Il le priait en outre de présenter sm compllfliens k son com* 
père, matlre Gaêlano, propriétaire de Tbdiel da Cyolope. 

Mais, tout libre qu^était redevenu le condamné, Timpres- 
sîon produite sur son espril par Tâspect de la potence, à 
laquelle 11 avait pour ainsi dire touché du doigt, avait été si 
réelle, quMl résolut, malgré les extaortationt de ses cama- 
rades, d'abandonner la vie qu'il avait menée jusque-là et de 
se réconcilier avec la police. - 

Le religiéui qui Tâvait accompagné dans le trajet de la 
prison à Téchafaud fut Tintermédlaire entre lui et rautoriié. 
La prière fut transmise au vice^^roi, et comme le bandit ne 
demandait que la vie sauve, promettant d'être à l'avenir un 
modèle de probité, après quelques pourparlers entre le nioioe 
et le vice-roi, sa demande lui fut accordée, à cette seule con*- 
dition quMI ferait amende honorable pieds nus et le corps 
ceint d'une corde. 

Cette cérémonie eut lieu ft Palerme, I la grande édifica- 
tion des fidèles. 

Voilà ce qui arriva à Castro^Giovanni, le SO juillet de 
ran de grâce 4836. 

— Et depuis lors, demandai-je â monsieur Polili, qu'est 
devenu, sMl vous plaît, cet honnête homme? 

^ Il a pris le nom de Salvadore, ^ans doute en mémoire 
de la façon miraculeuse doht il a été sauvé, s'est fait mule- 
tier, afin, comme il s'y était engagé, de gagner sa vie d'une 
façon honorable; et, si ce que je vqus ai raconté ne vous 
donne pas une trop grande défiance, il aura Thonneur d'être 
demain matin votre guide de Girgenti à Palerme« 
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Le lendemain, quelque diligence que nous fîmes, nous ne 
parvînmes à nous mettre en route que vers lès neuf lieures 
du'matin. Nous avions demandé d^abotd une mule de ren- 
fort pour Cama; îiials, lorsqu'il se vit pour h première fois 
de SA vie Juehé au iiaut d^une selle sans autre support que 
dëuxétrierâ dMnégale longueur, il déclara que la bride lui 
paraissait un point d'appui trop insuffisant pour qu'il lui 
confiât là Conservation de sa personne. En conséquence, 
avec l'aide de Salvadore, il mit pied â terre, et la mule fut 
renvoyée. 

Pendant ce temps, on chargeait toute notre roba sur la 
mule de transport. Comme ce bagage était assez considéra- 
ble, Cama remarqua quMl formait sur le dos de Panimal une 
surfôce plane de trois ôU quatre pieds de diamètre. Cette 
terrasse parut à Cama un véritable lieu de sûreté, comparée 
à Textrémité aiguë de la selle, et il demanda à s'établir, 
comme il l'entendrait, sur cette petite plate-forme. Salvadore, 
consulté pour savoir si sa mule pouvstit porter ce surcroît 
de charge, répondit qu'il n'y voyait pas d'inconvénient; au 
bout d'un instant, Cama se trouva donc placé au centre de 
notre roba, assis à la manière des tailleurs, et s'élevant py- 
ramidalement au milieu de son domaine. 

On nous avait recommandé de visiter les Maccaloubi. Nous 
priâmes donc Salvadore de prendre le chemin qui y condui- 
sait; mais, habitué â de pareilles demandes, il avait de lui- 
même prévenu notne désir, et nous n'en étions déjà plus 



120 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

qn*à un demi-mille lorsque nous lui dîmes de nous y con- 
duire. 

Les MaccaloubI sont tout bonnement de petits volcans de 
fase, au nombre de trente ou quarante, qui s'élèvent sur 
une plaine boueuse. Chacun de ces volcans en miniature a 
un pied ou dix-huit pouces de haut; la matière qui s'échappe 
de ces taupinières est une espèce d'eau pâteuse, couleur de 
rouille, très froide, et, à ce que Ton assure, très salée. 
Lorsque nous les visitâmes, les volcaneaux se reposaient, 
c'est-à-dire q'uâ grand'peine,, et avec des efforts qui devaient . 
singulièrement les fatiguer, ils poussaient leur lave humide 
hors Je leur cratère. Salvadore nous assura qu'il y avait des 
époques où ils jetaient de la boue à cent ou cent cinquante 
pieds de hauteur, et où toute cette plaine de vase tremblait 
comme une mer. Nous ne vîmes rien de pareil. Elle était au 
contraire fort tranquille, comme nous Tavons dit, et assez 
sèche pour qu'en marchant dans les intervalles des volcans, 
on n'enfonçât que de deux ou trois pouces. Gomme la chose, i 
malgré la recommandation, nous parut médiocrement cu- 
rieuse, et que nous n'étions pas assez forts en géologie pour 
étudier la cause de ce phénomène, nous ne fîmes aux Mac- 
caloubi qu'une assez courte station, et nous continuâmes 
notre chemin. 

Vers les onze heures, nous nous trouvâmes sur le bord 
d'un petit fleuve. Comme nous suivions un chemin à peine 
tracé, et praticable seulement pour les litières, les mulets 
et les piétons, il n'y avait pas, on le pense bien, d'autre 
moyen de traverser le fleuve que d'y pousser bravement nos 
mulets. Ils y entrèrent jusqu'au ventre, et nous conduisirent 
sans accident à l'autre bord. J'avais invité Salvadore à mon- 
ter en croupe derrière moi ; mais, comme il faisait très 
diaud, il n'y Ot point tant de façons, et passa tranquillement 



LE SPERONARB. 121 

à la manière de ses mulets, c'est-à-dire en se mettant dans 
Teau jiisqu*à la ceinture. 

A quelques pas au delà du fleuve, nous trouvâmes une es- 
pèce de petit bosquet de lauriers-roses qui ombrageait une 
fontaine. C'était une balte tout indiquée pour notre déjeu- 
ner. Nous sautâmes, en conséquence, à bas de nos mules ; 
Gama se laissa glisser du haut de son bagage, Salvadore 
battit les buissons pour en chasser deux ou trois couleuvres 
et une douzaine de lézards, et nous déjeunâmes. 

Comme nous avions invité SaWadore à déjeuner avec nous, 
honneur qu'après quelques façons préliminaires il avait tini 
par accepter, il était devenu vers la fin du repas un peu plus 
communicatif qu'il ne l'avait été au momentde notre départ, 
Jadin profita de ce commencement de sociabilité pour lui 
demander la permission de faire son portrait. Salvadore y 
consentit en riant, drapa son manteau sur son épaule gau- 
che, s'appuya sur le bâton pointu dont il se servait pour sau- 
ter par dessus les ruisseaux et pour piquer les mules, croisa 
une de ses jambes sur l'autre, et se tint devant lui avec l'im- 
mobilité et l'aplomb d'un homme habitué à accéder à de pa« 
reilles demandes. 

Pendant ce temps, je pris mon fusil et je battis les envi- 
rons : un malheureux lapin qui s'était aventuré hors de son 
lerrier, et qui eut l'imprudence de vouloir le regagner, au 
lieu de rester tranquillement à son gîte où je ne l'eusse pas 
découvert, fut le trophée de cette expédition. 

Ce fut une occasion pour Salvadore de nous demander la 
permission d'examiner nos fusils, ce qu'il n'avait point en- 
core osé faire, malgré l'envie qu'il en avait. Il les prit et les 
retourna en homme à qui les armes sont familières ; mais 
comme c'étaient des fusils du système Lefaucheux, le méca- 
nisme lui en était parfaitement inconnu. Je n'étais pas fâché, 



m IMPRESSIONS Dft VOYAGE. 

tout en ayant Talr de sfltfsfalre sa curiosité, de lui montror 
qu*à une distance honnête Je ne manquerais pas mon homme; 
]e Ils donc Jouer la bascule, Je changeai mes c^rtouclies de 
plomb I lièvre pour des cartouches de plomb à perdrix, et, 
Jetant deux piastres en Talr, Je les touchai toutes les deux. 
Salvadore alla ramasser les piastres, reconnut sur elles la 
traee du plomb, et secoua la tête de haut en bas, en digne 
appréciateur du coup que Je venais de faire. }e lui proposai 
de tenter le même essai; Il médit tout simplement quMl nV 
valt Jamais été grand tireur'au vol, mais que, si mon cama- 
rade voulait lui prêter sa carabine, 11 nous montrerait ce 
quMl savait fiiire a coup posé. Comme elle était toute char- 
gée h balles, Jadin la lui mit aussitôt entre les mains. Sal- 
vadore prit pour but une petite pierre blanche de la grosseur 
d^un œuf, qui se trouvait I cent pas de nous au milieu du 
ebemin, et, après ravoir visée avec une attention qui Indl*^ 
quait l'importance qu'il attachait ii réussir, il lâcha le coup 
et brisa la pierre en mille morceaux. 

Cela nous fit faire, a Jadin et ^ moi, la réflexion médiocre- 
ment rassurante que, dans Toccasion, Salvadore non plus ne 
devait pas manquer son homme. 

Quant à Cama, il ne pensait Si rien autre chose qu'à enve- 
lopper son lapin dans des herbes qu'il avait cueillies au bord 
de la fontaine, afin de le maintenir frais Jusqu'à l'heure du 
dîner. 

Nous nous remîmes en route ; le misérable fiumieello que 
nous venions de traverser falBalt plus de tours et de détours 
que le fameux Méandre. Nous le rencontrâmes doute fola sur 
noire route en moins de trois lieues t chaque fols nous le 
passâmes à gué comme la première. 

Penda»)t toute cette roule, nous n'apercevions aucune terre 
cultivée, jfnais des plaines immenses couvertes de grandes 
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herbes, brûlées par le soleil, au milieu desquelles s'élevait 
parfois, cotflnle une tle de verdure^Une petite cabane en- 
tourée de cactus, de grenadiers et de lauriers-roses. À cent 
pas, tout autour de la cabane, le sol était défriché, et l*on 
apercevait quelques légumes qui perçaient la terre et qui, 
selon toute probabilité, étaient la seule nourriture des mal- 
heureux perdus dans ces solitudes. 

Nous marchâmes jusqu'à cinq heures du 3oir, apercevant 
de temps en temps une espèce de village Juché à la cime de 
quelque rocher, sans qu'on pût distinguer le moins du monde 
par quel chemin on y arrivait. Enfin, du haiit d'une petiie 
colline, Salvadore nous montra une ferme placée sur notre 
chemin, et nous dit que c'était là que nous paf^serions la 
nuit. Une lieue à peu près au delà de cette ferme, et à droite 
de la route, s'élevait sur le penchant d'une montagne une 
ville de quelque importance, nommée Castro-Novo. Nous 
demandâmes à Salvadore pourquoi nous ne gagnions pas 
cette ville, au lieu de nous arrêter dans une misérable au- 
berge où nous ne trouverions rien ) Salvadore se contenta de 
nous répondre que cela nous écarterait trop de notre route. 
Comme une plus longue insistance de notre part eût pu faire 
croire à notre guide que nous nous défiions de lui, ce qui 
eût été fort ridicule après notre choix volontaire, nous n'a- 
joutâmes point d'autres observations, et nous.résolûmes, 
puisque nous avions tant fait que de le prendre, de nous en 
remettre entièrement à lui : seulement nous lui demandâmes, 
pour savoir au moins où nous allions passer la nuit, quel 
était le nom de' cette baraque. Il'nous répondit qu'elle s'ap- 
pelait Fontana-Fredda. 

C'était bien, du reste, le plus magnifique coupe-gorge que 
j'aie vu de ma vie, isolé dans un petit défilé, sans aucune 
muraille de clôture, et n'ayant pas une seule porte ou une 
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seule fenêtre qui fermât. Quant à ceux qui Thabitatent. not 
re présence ne leur parut probablement pas un événemen- 
assez digne de curiosité pour quHls se dérangeassent, car 
nous nous arrêtâmes à la porte, nous descendîmes de nos 
roules, et nous entrâmes dans la première pièce sans voir 
personne ; ce ne fut qn*en ouvrant une porte latérale que 
J'aperçus une femme qui berçait son enfant sur ses genoux 
en chantonnant une cbanson lente et monotone. Je lui adres- 
sai la parole; elle me répondit, sans se déranger, quelques 
mots d*un patois si étrange, que je renonçai à llnstant 
même à lier conversation avec elle, et que j'en revins à Sal- 
vadore, qui, faute de garçon d'écurie, déchargeait ses mules 
lui-même, Je priant de s'occuper en personne de notre dîner 
et de notre coucher. Il me répondit, en secouant la tête, 
qu'il ne fallait pas trop compter ni sur l'un ni sur l'autre, 
mais qu'il ferait de son mieux. 

En rentrant dans la première pièce, Je trouvai Cama dé- 
sespéré; il avait déjà fait sa visite, et n'avait trouvé ni cas- 
serole, ni gril, ni broche. Je l'invitai à se procurer d'abord 
de quoi griller, bouillir ou rôtir ;• nous verrions ensuite 
comment remplacer les ustensiles absens. 

Après avoir aittaché ses mules au râtelier, Salvadore ap- 
parut à son tour, et entra dans la chambre voisine ; mais un 
instant après il en sortit en disant que, le maître de la mai- 
son se trouvant à Secocca, et sa femme étant à moitié idiote, 
nous n'avions qu'à agir comme nous ferions dans une mai- 
son abandonnée. Les provisions se bornaient, nous dit-il, à 
une cruche d'huile rance et à quelques châtaignes : pour du 
pain, il n'en avait pas. 

Si ce langage n'était pas rassurant, il avait an moins le 
mériie d'être parfaitement clair. Chacun se mit donc en quête 
de son côté, et ^'occupa de rassembler ce qu'il put ; Jadin, 
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après une demi-heure de course dans les rochers, rapporta 
une espèce de colombe ; Salvadore avait tordu le cou à une 
vieille poule ; j'avais, dans un hangar bâti en retour de la 
maison, trouvé trois œufs ; enfin, Cama avait dépouillé le 
jardin, et réuni deux grenades et une douzaine de figues 
d'Inde. Tout ceci, joint au lapin heureusement mis à mort 
pendant que Jadin faisait le portrait de Salvadore, présen- 
tait tant bien que mal Vapparence d'un dîner. Il ne restait 
plus qu'à l'apprêter. 

Ne trouvant pas de casserole, et forcés d'employer de 
l'huile rance au lieu de beurre, nous arrêtâmes que notre 
menu se composerait d'un potage à la poule, d'un rôti de 
gibier, de trois œufs k la coque en entremets, et de nos gre- 
nades flanquées de nos figues d'Inde en dessert; les châtai- 
gnes, cuites sous la cendre, devaient remplacer le pain. 

Tout cela n'eût rien été, absolument rien, sans l'odieuse 
saleté du bouge où nous nous trouvions. 

À peine nous étions-nous mis à l'œuvre, que deux enfans 
couverts de haillons, maigres, hâves et fiévreux, étaient 
sortis comme des gnomes, je ne sais d'où, et étaient venus 
s'accroupir de chaque côté de la cheminée, suivant avec des 
yeux avides nos maigres provisions dans toutes les transfor* 
mations qu'elles éprouvaient. Nous avions voulu les chasser 
d'abord de leur poste, afin de n'avoir pas sous les yeux ce 
dégoûtant tableau ; mais la harangue que je leur avais faite 
et le coup de pied dont à mon grand regret l'avait accom 
pagnée Cama, n'avaient produit qu'un grognement sourd 
assez semblable à celui d'un marcassin qu'on veut tirer de 
son trou. Je m'étais alors retourné vers Salvadore, en lui 
demandant ce qu'ils avaient et ce qu'ils voulaient, et Salva- 
dore. m'avait répondu en jetant sur eux un regard d'indlci- 
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ble pitié. — Ce qu'ils ont et ce qu'ils veulent? Ils ont faim 
et voudraient manger. 

Hélas! c*est le cri du peuple sicilien, et Je n*al pas enten- 
du auire chose pendant trois mois que]*ai tiabité la Sicile. 
11 y a des malheureux dont la faim n*a Jamais élé apaisée 
depuis le Jour où, couchés dans leur berceau, ils ont com- 
mencé de sucer le sein tari de leur mère, ]usqu*au jour où, 
étendus sur leur ^it de mort, ils ont expiré, essayant d*avaler 
rhostie sainte que le prêtre venait de poser sur leurs lèvres. 

Dès lors on comprend que ces deux pauvres enfans eurent 
droit à la meilleure part de notre dtner ; nous restâmes sur 
notre faim, mais au moins il furent rassasiés. 

Quelle horrible chose de penser qu'il y a des misérables 
pour lesquels avoir mangé une fois Aéra un souvenir de toute 
la vie I 

Le dîner terminé , nous nous occupâmes de notre gîte. 
Salvadore nous découvrit une espèce de chambre au rez-de- 
chaussée, sur la terre de laquelle étaient jetées dans deux 
auges deux paillasses sans drapa ; c'étaient nos lUs. 

Cela, Joint aux insectes qui couvraient déjà le bas de nos 
pantalons, et qui couraient impunément le long des murs, 
he nous promettait pas un sommeil bien profond ; aussi ré- 
solûmes-nous d*en essayer le plus tard possible, et allâmes- 
nous, nos fusils sur ^épaule, faire une promenade par la 
campagne. 

Kien n*étart doux, calme et tranquille comme cette soli- 
tude : c'étaient le silence et la poésie du désert ; l'air brû- 
lant de lajournée avait fait place à une petite brise nocturne 
qui apportait un reste de saveUr marine pleine de volup- 
tueuse fraîcheur; le ciel était un vaste dais de saphir tout 
éioilé d'or ; des météores immenses traversaient l'espace sans 
bruit, tantôt sous l'aspect d'une flèche qui file vers son but, 
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tantôt pareils à des globes de flammes descendant du ciel 
sur la terre. De tomps en temps une cigale attardée 
commençait un cbant tout à coup interrompu et tout k 
coup repris; enfin les lucioles scintillaient, étoiles vivantes, 
pareilles ^ ces étincelles éphémères que font naître las ca* 
priées des enfans en frappant sur un foyer k demi éteint. 
. C'eût été fort doux de passer la nuit ainsi» mais nous avions 
le lendemain une quarantaine de milles à faire, mais nottt 
avions fait vingt-cinq mille dans la journée, mais là enfin, 
comme toujours, comme partout, quand Tâme disait oui| le 
corps disait non. 

Nous rentrâmes vers les dix beures, et nous nous jetâmes 
tout babilles sur nos lits. 

D'abord la fatigue remporta sur toute autre cbose, et je 
m'endormis; mais, au bout d'une beure, Je me réveille, 
transpercé d'un million d'épingles ; autant aurait valu es* 
sayer de dormir dans une ruebe d'abeilles, Je me remuai, je 
changeai de place, je me tournai, je me retournai \ impossi* 
ble de me rendormir. 

Quant à Jadin, soit fatigue plus grande, soit sensibilité 
moins exaltée, il dormait comme Eplménide* 

Je me souvins alors de ce hangar plein de paille où j'a^ 
vais été déniclier des oeufs, et il me parut un lieu de déUceSi 
comparé à l'enfer où je me trouvais. En conséquence^ comme 
rien ne s'opposait à ce que j'en usasse à mon plaisir, je pris 
mon fusil couché à côté de moi sur mon matelas, j'ouvris 
doucement la fenêtre, je sautai dehors, et j'allai m'étendre 
sur cette paille tant désirée. 

J'y étais depuis dix minutes à peu près, et je commençais 
à entrer dans cet état qui n'est plus la veille, mais qui n'est 
pas encore le sommeil, lorsqu'il me sembla que j'entendais 
parler à quelques pas de moi. Quelques instans encore je 
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dooUi, et par conséquent J'essayai de m'enfoncer davantage 
dans mon assoupissement, lorsque le bruit devint si distinct, 
que j*ouvris les yeux tout grands, et qu'il la lueur des élol- 
. les je vis trois hommes arrêtés à Tangle de la maison. Mon 
premier mouvement fut de m'assurer si mon fusjl était tou- 
jours près de moi. Je le sentis à la place où je Tavais posé, 
et, plus tranquille, Je reportai les yeux sur mes trois indi- 
vidus. 

Comme J'étais caché dans Tombre que projetait le toit du 
hangar, ils ne pouvaient m'apercevoir, tandis que moi, au 
contraire, à mesure que mes yeux s'habituaient à Tobscuri- 
té, Je les distinguais parfaitement. Ils étaient enveloppés de 
longs manteaux ; Tun d'eux avait un fusil, les deux autres 
étaient seulement armés de bâtons, 

Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles ils res« 
tèrent immobiles en parlant à voix basse, celui des trois qui 
avait le fusil s'approcha de la fenêtre par laquelle J'étais 
sorti, entr'ouvrit le contrevent, et passa sa tête avec précau- 
tion, de manière à regarder dans la chambre. Comme nous 
avions laissé brûler une lampe sur la cheminée, il pouvait 
voir un de nos deux matelas occupé et l'autre vide. Sans doute 
cette circonstance le préoccupa, car il revint aussitôt à ses 
deux compagnons et leur parla vivement. Tous trois alors 
s'approchèrent. Je crus que le moment était venu ; Je me le- 
vai sur un genou et j'armai les deux chiens de mon fusil. 
Comme les intentions de trois drôles qui entrent par la fe- 
nêtre, à minuit, ne peuvent être douteuses, ma résolution 
était bien arrêtée : au premier acte d'effraction qu'ils ten- 
taient, je faisais coup double, et, si le troisième ne s'enfuyait 
pas, Jadin, éveillé par le bruit, avait sa carabine. 

En ce moment la fenêtre du grenier s'ouvrit et Je vis passer . 
atête de Salvadore. 
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A celle appariilon, je l'avoue, je crus que notre guide en 
revenait à son ancien métier, et que nous allions avoir affai- 
re à quatre bandits au lieu d'avoir affaire k trois seulement. 
Mais, avant que ce doute eût eu le temps de se changer en 
certitude, j'entendis une voix qui demandait impérieusement 
i*n sicilien : 

— Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? 

-- Salvadore I dirent à la fois les trois hommes. 

-7 Oui, Salvadore. Âttendez-moi, je descends. 

Dix secondes après, la porte s'ouvrit et Salvadore parut. 

11 marcha droit aux trois hommes, et entama avec eux une 
conversation qui, pour avoir lieu à voix basse, ne m'en pa- 
rut pas moins vive. Pendant dix minutes ils semblèrent dis- 
puter, eux parlant avec insistance, lui répondant avec ferme- 
té. Bientôt les trois hommes reculèrent de quelques pas, 
comme pour tenir conseil entre eux ; Salvadore resta où il 
était, les bras croisés et le regard fixé sur eux. Enfin, celui 
qui avait un fusil se détacha du groupe, revint à Salvadore, 
lui donna une poignée de main, et, rejoignant ses camara- 
des, s^éloigna avec eux. Au bout de cinq minutes ils étaient 
perdus tous trois dans l'obscurité, et je n'entendais plus que 
le bruit de leurs pas sur les herbes sèches. 

Salvadore resta encore un quart d'heure à peu près à la 
même place, dans la même attitude ; puis, certain que les 
visiteurs nocturnes s'étaient retirés réellement, il rentra à 
son tour et referma la porte derrière lui. 

On comprend que la scène dont je venais d'être témoin 
m'avait ôté, du moins pour le moment, toute envie de dor- 
mir. Je restai une demi -heure immobile comme une statue, 
dans l'altilucle où j'étais, et le doigt sur la gâchette de mon 
fusil ; puis, au bout d'une demi-heure, comme rien ne re- 
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parâlsalt, et comme Je n'entendais plus aucun bruH,]e repris 

une potitloii un peu moins incommode. 

une Autre demi-heure s^était à peine écoulée que, telle est 
li puissance étrange du sommeil, Je m'étais déjà rendormi. 

Le froid du tnatin me réveilla. 61 belle que doive être la 
Journée, il tombe toujours en Sicile, quelques minutes avant 
que le soleil se lève^ une rosée fine, pénétrante et glacée. 
Heureusement le toit lOua lequel Je m'étais mis à couvert 
m'en avait garanti ; mais je n'en ressentais pas moins ce 
malaise matinal bien connu de tous les voyageurs. 

J'allais rentrer dans \^ chambre comme j'en étais sorti, 
lorsque je vis Jadin ouvrir la fenêtre ; il venait de se réveil- 
ler, et, ne me voyant pas sur mon matelas, il avait conçu 
quelque inquiétude de ce que j'étais devenu, et me cherchait. 
Je lui racontai ce qui s'était passé \ il n'avait rien entendu. 
Cela faisait honneur à ^on sommeil, car non-seulement il 
n'avait pas été plus ménagé que moi par les insectes, mais 
encore, moi absent, il avait dû payer pour nous deuY.'Cest, 
au reste ce que prouvait la simple inspection de sa per- 
sonne * il était tatoué des pieds à la tête comme un sauvage 
de la Nouvellç-Zélande. 

Nous appelâmes Saïvadore, qui nous répondit de l'écurie 
où il apprêtait ses mules; puis, attendu» comme on le pense 
bien, quMl n^était pas question de déjeuner, et qu'il n'y avait 
sur notre route que la seule ville de Corieone, je crois, où 
nous comptassions faire un repas quelconque, nous fîmes 
provision de châtaignes, afin d'amuser notre appétit tout le 
long de la route. 

Quant à la carte à payer, à notre grand étonnement, elle 
se trouvait, je ne sais comment, monter à trois piastres : 
nous les donnâmes, mais en recommandant à Saïvadore de 
ne les remettre qu'à titre d'aumône. 
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Nous nous mtmes en route dans le même ordre que la 
veille, si ce n'est que je marchai d'abord à pied pour deux 
raisons : la première, c'est que je désirais me réchauffer ; 
cl la seconde c'est que je n'étais pas fâché de causer avecSal- 
vadore de ce qui s'était passé dans la nuit.Àu premier mot qui 
m'en échappa, il se mit à rire; puis, voyant que j'avais assisté 
à ce petitdrame depuis le lever de la toile jusqu'au baisser du 
rideau : ^ Ah ! oui, oui, me dit-il, ce sont d'anciens cama- 
rades qui travaillent la nuit au lieu de travailler le jour. SI 
vous aviez pris un autre guide que moi, il est probable 
qii*il y aurait eu quelque chose entre vous, et que, d'aprèç 
ce que vous me dites, cela se serait mal passé pour eux ; 
mais vous avez vu que, quoiqu'ils se soient fait un peu tirer 
l'oreille, ils n*en ont pas moins fini par nous laisser le champ 
de bataille. Maintenapt nou& n'entendrons plus parler de 
rien avant le passage de Mezzojuso. 

'— Et au passage de Mezzojusp ? demandai je* 

— Oh I là il faudra le voir» 

— N'avez^vous point sur eeux que nous rencontrerons la 
même influence que vous avez eue sur ceux que nous avons 
û^k rencontré» ? 

•^ Dame I répondit Salvadore avec un geste sicilien que 
rien ne peut rendre, c*est une nouvelle troupe qui vient de 
M former. 

— Et vous ne les connaissez pas beaucoup? 

— Non, mais ils me connaissent. 

Nous étions arrivés au bord d'un torrent qui, après avoir 
fait tourner une espèce de moulin qu'on appelle le moulin 
de roiive, coulait d'un mouvement assez doux, et qu1l fal** 
lait bien entendu, comme notre fleuve de la veille dont il 
était peut-être la sourcej traverser à gué : Je remontai donc 
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sur ma mule. Salvadore me demanda la permission de sauter 
en croupe, ce que je lui accordai, et nous tentâmes le pas- 
sage, qui s*opéra à notre satisfaction, quoique, maigre nos 
précautions, nous ne pussions nous empêcher d'être mouil- 
lés jusqu'aux genoux. Jadin vint ensuite et gagna comme 
nous le bord sans accident ; mais il n'en fut pas de même 
du pauvre Cama, qui était évidemment destiné à nous servir 
de bouc émissaire. A peine son mulet fut-il arrivé au milieu 
du torrent que, mal dirigé par son conducteur, il dévia de 
quelques pieds et s'enfonça dans un trou : au cri que jeta 
Cama nous nous retournâmes, et nous l'aperçûmes dans l'eau 
jusqu'à la ceinture, tandis que nous ne voyions plus que la 
tête du mulet: la figure que faisait ce malheureux était si 
grotesque, il était dans tous les événemens funestes qui lui 
arrivaient si profondément comique^ que nous ne pûmes nous 
empêcher d'éclater de rire. 

Cette hilarité intempestive réagit sur Cama, qui voulut 
faire reprendre à son mulet la route qu'il avait perdue; mais, 
dans les efforts que l'animal iit lui-même, il rencontra une 
pierre et butta : la violence du coup fit rompre la sangle, et 
nous vîmes immédiatement Cama et notre bagage s'en aller 
au fil de l'eau. Si utile que nous fût le premier, et si néces- 
saire que nous fût le second, nous courûmes à notre cuisinier, 
tandis que Salvadore courait à notre bagage : au bout de 
cinq minutes, homme et roba étaient hors de l'eau, mais 
tellement mouillés, tellement ruisselans, qu'il n'y avait pas 
moyen de continuer la route sans faire sécher le tout. 

Nous allumâmes un grand feu avec des herbes sèches et 
des oliviers morts; nous-mêmes en avions besoin; l'air du 
matin nous avait glacés, et nous nous chauffâmes avec un 
indicible plaisir à un de ces feux libres et gigantesques 
comme en allument les bûcherons dans les forêts et les pâ 
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1res dans les montagnes; en outre nous y fîmes rôtir chacun 
une douzaine de châtaignes. Ce fut notre déjeuner. 

Pendant que nous faisions cette halte obligée, nous vîmes 
paraître une litière portée sur deux roules, menée par un 
conducteur et accompagnée de quatre campieri. Elle renfer- 
mait un digne prélat, gros, gras et frais qui, plus prudent 
que nous, m'eut tout Tair, au regard de mépris qu'il jeta 
sur notre collation, de porter ses provisions avec lui. Les 
quatre campieri, armés de fusils et enveloppés de manteaux, 
donnaient à sa marche un aspect assez pittoresque. Malgré 
la difficulté du passage où nous avions échoué, grâce à l'a- 
dresse de son conducteur, il traversa la petite rivière sans 
accident. 

Au bout d'une heure à peu près nous levâmes le camp. 
Mais, quelques instances que nous fissions à Cama, il ne 
voulut jamais remonter sur son mulet. Salvadore profita de 
ce refus pour s'y installer à sa place ; nous nous remîmes en 
route, Cama nous suivant à pied. 

Les plaines que nous traversions, si toutefois des terrains 
si bouleversés peuvent s'appeler des plaines, offraient tou- 
jours un aspect des plus grandioses : chaque fois que nous 
arrivions au sommet de quelque monticule, nous apercevions 
de ces lointains immenses et fantastiques comme on en voit 
en rêves, et si bizarrement colorés par le soleil, qu'ils sem- 
blaient mener à quelqu'un de ces pays féeriques que les pas 
de l'homme ne peuvent atteindre. De temps en temps nous 
apercevions dans la plaine, où il se recourbait comme un 
serpent de verdure, quelque ruisseau desséché par la cani- 
cule, dont un long ruban de lauriers-roses, protégés par un 
reste de fraîcheur, marquait coutes les sinuosités; puis, çà 
et là, une de ces petites îles verdoyantes que nous avons déjà 
décrites, s'élevant sur ce désert d'herbes rongeâtres, au mi- 
II. 8 
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lieu desquelles chantaieni désespérémant des millions de 
cigales. 

Après six OQ huit heures de marche sous un soleil telle- 
ment ardent que le cuir de nos boltts nous brûlait les 
pieds, nous aperçûmes la ville où nous devions dîner : c'é- 
talent deux ou trois rangées de maisons n'ayant que des rez- 
de-chàussée, bâties à des distances égales les unes des au- 
tres, et qui de loin ressemblaient, k s'y méprendre, à des 
joujoux dVnfans. 

En descendant à la porte de la principale auberge, nous 
remarquâmes avec plaisir qu'elle contenait quelques instru- 
mens de cuisine qui ne paraissaient pas trop abandonnés ; 
mais Salvadore vint calmer la joie que nous causait cette 
vue, en nous Invitant à en faire le plus prompt usage qu'il 
nous serait possible, attendu qu*ayant perdu une heure à 
nous réchauffer le matin, il fallait rattraper cette heure sur | 
notre dîner, afin de ne point arriver trop tard aux rochers | 
de Mezzojuso. Si affamés que nous fussions, nous comprî- > 
mes Tinportance de Tavis, et nous pressâmes notre hôte le j 
plus qu'il nous fut possible. Cela n'empêcha point que nous 
ne perdissions deux heures à faire un exécrable dîner. L'n 
chat, porté sur notre carte au compte de Miiord, nous prou- 
va qu'il avait été plus heureux que nousf. 

Nous nous remimes en route vers les cinq heures. Gomme 
le défilé qu'il nous fallait franchir n'était guère éloigné que 
de six milles de Gorleone, où nous avions dîné, nous com- 
mençâmes h l'apercevoir vers six heures un quart. Celait 
tout bonnement un passage entre deux montagnes, Tune 
coupée à pic, l'autre s'inclinant par une pente assez rapide, 
toute couverte de rocs qui avaient roulé du sommet, et s é- 
talent arrêtés à différentes distances. Nous devions y être 
arrivés vers sept heures, c'est-à-dire eu plein jour eni:ore. 
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Salvadore nous montra ce passage du bout de son bâton ; 
puls,4iou9 regardant comme pour voir l'effet que ce qu'il 
allait nous annoncer produiraii sur nous : 

— S'il y a quelque cliose à craindre, dit-il, ce sera 11. 

-^ Hâtons donc le pas, répondisse, cai», s'il y a vraiment 
quelque danger, mieux vaut l'aller chercher au graad jour 
que d'attendre qu'il vienne nous surprendre pendant la nuit, 

— * Allons, dit Salvadore* 

El, appuyant la main sur le pommeau de ma selle, Il ex- 
cita delà voix nos mules, qui prirent le trot. 

Nous approchâmes rapidement. 6ima, pour m point 
nous retarder, avait repris sa place au milieu du bagage, et 
nous suivait, cramponné aux cordes qui le liaient* Il avait 
entendu quelques mots des craintes émises par Salvadore, 
et avait paru fort inquiet. Je lui avais alors offert, comme 
Jadin avait une carabine et mol uo (usil à deux coups, de 
prendre les pistolets, afin de nous donner un coup de main 
si l'occasion se présentait^ mais cette offre avait failli le 
faire tomber de frayeur du haut de sa mule* Jadiu les avait 
donc gardés dans ses fontes. 

A trois cents pas du passage à peu près, Salvadore arrêta 
ma mule. Gomme c'était elle qui tenait la tête du cortège, 
les deux autres suivirent immédiatement son exemple ; puis, 
nous disant de demeurer à l'endroit où nous étions, attendu 
qu'il venait d'apercevoir le bout d'un fusil derrière un ro- 
cher, Salvadore nous quitta et marcha droit vers le point 
indiqué. 

Nous 4)rofilâmes de cette petite halte pour voir si nos ar- 
mes étaient en état. J'avais dans^ chaque canon de mon fusil 
deux balles mariées, et Jadin en avait autant dans celui de 
sa carabine et dans ceux de ses pistolets. Comme les pisto- 
lets étaient doubles, cela nous faisait sept coups il tirer, sans 
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compter que nos fusils, étant à système, pouvaient se r^ 
charger assez promptemeiit pour qu'en cas de besoin une 
seconde décharge succédât presque immédiatement à la pre- 
niièie. 

Nous suivions Salvador des yeux avec une attention que 
l*on comprendra facilement. Il s'avançait d'un pas ferme et 
rapide, sans montrer aucune hésitation ; bientôt noas vîmes 
poindre un homme à l'angle d'une pierre; Salvadore l'abor- 
da, et tous deux, après quelques paroles échangées, dispa- 
rurent derrière le rocher. 

Au bout de dix minutes, Salvadore reparut seul et revint 
vers nous. Nous cherchâmes de loin à lire sur son visage 
quelles nouvelles il nous apportait, mais c'était chose im- 
possible. Enfin, lorsqu'il fut à quelques pas de nous : * 

— Eh bienl lui dis-je, qu'y a-l-ilP 

— Tl y a que, comme je l'avais prévu, ils ne veulent pas 
nous laisser passer. 

— Comment ! ils ne veulent pas nous laisser passer? 

— C'est- â-dire â moins que vous ne payiez le passage. 

— El sont-ils bien exigeans ? 

— Oh ! non. A ma considération, ils n'exigent que cinq 
piastres. 

— Âh ! dit Jadin en riant, à la bonne heure! voilà des 
gens raisonnables, et j'aime presque mieux avoir affaire à 
eux qu'aux aubergistes. 

— Et combien sont-ils, demandai-je, pour avoir la pré- 
tention de nous mettre ainsi à contribution? 

— Ils sont deux. 

— Comment ! deux en toutP 

— Oui; les autres sont sur la route d'Armianza à Pc 
lizzi. 

— Que dites-vous de cela, Jadin? 
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-— Eb bien ! mais je dis que, puisqu'ils ne sont que deux, 
et que nous sommes quatre, c'est à nous de leur faire don- 
ner cinq piastres. 

— Mon cber Salvadore, repris-je alors, faites-moi le plai- 
sir de retourner vers ces messieurs, et de leur dire que nous 
lés invitons à se tenir tranquilles. 

— Ou sinon, continua Jadin, que je les fais manger par 
Milord. N'est-ce pas, le chien? Veut-il manger un voleur, le 
chien ? Hein ? 

Milord fit deux ou trois bonds fort joyeux en signe de par 
fait consentement. 

— C'est votre dernier mot ? dit Salvadore. 

— Le dernier. 

— Eh bien I vous avez raison. Seulement, mettez pied à 
terre, et marchez de l'autre côté des mules, afin que, si dans 
un moment de mauvaise humeur il leur prenait Tenvie de 
vous envoyer un coup dé fusil, vous leur présentiez le moins 
de prise possible. 

Le conseil était bon ; nous le suivîmes aussitôt. Quant à 
Salvadore, soit qu'il pensât n'avoir rien à craindre, soit 
qu'il méprisât le danger, il marcha, en sifflant, quatre pas 
en avant de la première mule, tandis que nous étions chacun 
derrière la nôtre, et entièrement abrités par elle. 

Nous vîmes poindre le chapeau pointu de nos bandits au- 
dessus du rocher ; nous vîmes s'abaisser les deux canons de 
fusil dans notre direction ; mais quoique, à l'endroit où la 
route était la plus rapprochée du lieu où ils étaient embus- 
qués, il n'y eût guère plus de soixante pas d'eux à nous, 
toute leur hostilité se borna à cette démonstration, peut- 
être aussi défensive qu'offensive. Au bout de dix minutes, 
nous étions hors de portée. 

— Eh bien 1 Cama, dis-je en me retournant vers notre 
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malbeureut ouisinier, qui, pâle comme la* mort, marmottait 
aei prières an baisant une Image de la madone qu*il poruU 
au cou, que penses-tu maintenant des voyages par terre? 

^ Ob I monsieur, s'écria Cama, J*alme encore mteut la 
nar, parole d*bonneur ! 

— Tenez, dis-je à Salvadore, f oua êtes un bra?e bomme ; 
foici lea cinq piastrea pour boire à notre santé. 

SaWadora noua imisa lea mains, et noua remontâmes sur 
nos mules. 

Une beureaprèa, noua étions arrlYés sans autre accident à 
Tauberge de San-Lorenzo, où nous devions coucber. Nous y 
trouvâmes un souper et un lit détestables, pour lesquels on 
nous demanda le lendemain quatre piastres. 

Décidément Jadin avait raison : les véritables voleurs, 
eeuK surtout auxquels il n'y avait pas moyen d'écbappeir, c'é- 
taient les aubergistes. 



PALERME L HEUREUSE. 



Plus favorisée du ciel que Glrgentî, Palerme mérite encore 
aujourd'hui le nom qu'on lui donna il y a vingt siècles : 
aujourd'hui, comme il y a vingt siècles, elle est toujours 
Palerme l'heureuse. 

En effet, s'il est une ville au monde qui réunisse foutes les 
conditions du bonheur, c'est cette insoucieuse fille des Phé- 
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niclens qu'on appelle Palermo Fêlioê^ et que les anciens rt» 
présentaient assise comme Vénus dans une conque d'or. Bâ- 
tie entre le monte Pellegrino qui l'abrite de la tramontana, 
et la chaîne de la Baglierie^ qui la protège contre le sirocco; 
couchée au bord d'un golf\s qui n*a que celui de Naples pour 
rivât ; entourée d'une verdoyante ceinture d'orangers, de 
grenadiers, de cédrats, de myrthes, d'aloès et de lauriers- 
roses, qui la couvrent de leurs ombres, qui l'embaument de 
leurs parfums; héritière des Sarrasin^, quilui ont laisté 
leurs palais ; des Normands, qui lui ont laissé leurs églises; 
des Espagnols, qui lui ont laissé leurs sérénades, elle esta 
la fois poétique comme une Sultane, gracieuse comme une 
Française, amoureuse comme une Andalouse. A.ussi son 
bonheur à elle est-il un de ces bonheurs qui viennent de 
Dieu, et que les hommes ne peuvent détruire. Les Romains 
Tout occupée, les Sarrasins l'ont conquise, les Normands 
Tont possédée, les Espagnols la quittent à peine> et à tous 
ce^ diflérens maîtres, dont elle a flni par faire ses amans, 
elle a souri du même sourire : molle eourtisanO) qui n'a ia» 
mais eu de force que pour une éternelle volupté. 

L^amoar est la principale afifaire de Palerme ; partout ail» 
leurs on vit, on travaille, on pense, on spécule, on discuti, ^ 
on combat : à Parerme, on aime. La ville avait besoin d'un 
protecteur céleste ; on ne pense pas toujours à Dieu, il faut 
bien un fondé de pouvoir qui y pense pour nous. Ne croyez 
pas qu'elle ait été choisir quelque saint morose, grondeur, 
exigeant, sévère, ridé, désagréable. Non pas ; elle a pris 
une belle vierge. Jeune, indulgente, fleur sur la terre, étoile 
au ciel ; elle en a fait sa patronne. Et pourquoi cela P Parce 
qu'une femme, si chaste, si sainte qu^elle soit, a toujours 
un peu de la Madeleine; parce qu'une femme, fût-elle morte 
vierge, a compris l'amour; parce que enfin c'est d'une femme 
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que Dieu a dit: • Il lui sera beaucoup remis parce quelle a 
beaucoup aimé.*» 

Aussi, lorsque après une route rude, fatigante, éternelle, 
au milieu des solitudes brûlées par le soleil, dévastées par 
les torrens, bouleversées par les tremblemens de terre, saos 
arbres pour se reposer le jour, sans glle pour dormir la nuit, 
nous aperçûmes, en arrivant au baut d'une montagne, Pa- 
lerme, assise au bord de son golfe, se mirant dans cette mer 
azurée comme Gléopâtre aux flots du Cyrénaique, on com- 
prend que nous jetâmes un cri de joie : c*est qu'à la simple 
vue de Palerme, on oublie tout. Palerme est un but ; c'est le 
printemps après Tbiver, c'est le repos après la fatigue ; c'est 
le jour après la nuit, l'ombre après le soleil, l'oasis après 
le désert. 

A la^vue de Palerme toute notre fatigue s'en alla ; nous 
oubliâmes les mules au trot dur, les fleuves aux mille dé- 
tours ; nous oubliâmes ces auberges dont la faim et la soif 
sont les moindres inconvéniens, ces routes dont cbaque an- 
gle, chaque rocher, chaque carrière, recèlent un bandit qui 
vous guette ; nous oubliâmes tout pour regarder Palerme, 
et pour respirer celte brise de la mer qui semblait monter 
jusqu'à nous. 

Nous descendîmes par un chemin bordé d'un côté d'im- 
menses roseaux, et baigné de Tautre par la mer ; le port 
était plein de bâlimens à l'ancre, le golfe plein do petites 
barques à la voile ; une lieue avant Palerme, les villas cou- 
vertes de vignes se montrèrent, les palais ombragés de pal- 
miers vinrent au devant de nous : tout cela avait un air de 
joie admirable à voir. En effet, nous tombions au milieu des 
fêtes de sainte Rosalie. 

A mesuré que nous approchions de la ville, nous marchions 
plus vile ; Palerme nous attirait c .'mme cette montagne d'ai- 
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mant des Mille et une Nuils^q^d ne pouvaient fuir les vais^ 
seaux. Après nous avoir montré de loin ses dômes, ses tours, 
ses coupoles, qui disparaissaient pea à peu, elle nous ou- 
vrait ses faubourgs. Nous traversâmes une espèce de pro- 
menade située sur le bord de la mer, puis nous arrivâmes à 
une porte de construction normande ; la sentinelle, au lieu 
de nous arrêter, nous salua, comme pour nous dire que nous 
étions les bien-venus. 
Au milieu de la place de la Marine, un bommre vint à nous : 

— Ces messieurs sont Français ? nous demanda-t-il. 

— Nés en pleine France, répondit Jadin. 

— C'est moi qui ai Thonneur de servir particulièrement 
' les jeunes seigneurs de votre nation qui viennent à Palerme. 

— Et en quoi les servez-vous P lui demandai je. 

— En toutes choses. Excellence. 

— Peste ! vous êtes un homme précieux. Gommment vous 
appelez-vous? 

— J'ai bien des noms, Excellence ; mais le plus communé- 
ment on m'appelle il signor Mercurio. 

— Ah ! très-bien, je comprends. Merci. 

— Yoilà les certificats des derniers Français qui m*ont 
employé : vous pouvez voir qu'ils ont été parfaitement satis- 
faits de mes service^. 

Et en effet il signor Mercurio nous présenta trois ou quatre 
certificats fort circonstanciés et fort indiscrets qu'il tenait 
de la reconnaissance de nos compatriotes. Je les parcourus 
des yeux et les passai à Jadin, qui les lut à son tour. 

— Ces messieurs voient que je suis parfaitement en règle? 

— Oui, mon cher ami, mais malheureusement nous n'a- 
vons pas besoin de vous. 

— Si fait. Excellence, on altoujours besoin de moi ; quand 
ce n'est pas pour une chose, c'est pour une autre : êles-vous 
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riches, Je tous fera! dépenser votre argent; èles-vous pau- 
yre», je vous ferai faire des économies; êles-vous artistes, 
je vous montrerai des tableaux ; êtes-vous hommes du mon- 
de, je vous mettrai au courant de tous les arrangemens de 
la société Je suis tout, Excellence : cicérone, valet de cham- 
bre, antiquaire, marchand, acheteur, historien, ^ et sur- 
tout... 

— Ruffianoj dit Jadin. 

— Si signore, répondit notre étrange Interlocuteur avec 
une expression d'orgueilleuse cônOance dont on tie peut se 
faire aucune idée. 

— Et vous êtes satisfait de votre métier? 

— - B\ je suis satisfait, Excellence I c'est«à-dire que je suis 
rhomme le plus heureux de la terre. 

— Peste ! dit Jadin, comme c'est agréable pour les hon- 
nêtes gens ! 

— Que dit votre ami, Excellence? 

— ïl dit que la vertu porte toujours sa récompense. Maïs 
pardon, mon cher ami: vous comprenez; il fait un peu chaud 
pour causer d'affaires en plein soleil ; d'ailleurs nous arri- 
vons, comme vous voyez, et nous sommes fatigués. 

— Ces messieurs logent sans doute à l'hôtel des Quatre- 
Cantons? 

— Je croîs qu'oui. 

— J'irai présenter mes hommages à ces messieurs. 

— Merci, c'est inutile. 

— Comment donc, ce serait manquer à mes devoirs *, d'ail- 
leurs j'aime les Français, Excellence. 

— Peste ! c'est bien flatteur pour notre nation. 

— J'irai donc à l'hôtel. 

— Faites comme vous voudrez, seignour Mcrcurlo ; mais 
vous perdrez probablement votre temps; je vous en préviens. 
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— C'est mon affaire. 

— Adieu, seigneur Mercurîo. 

— Au revoir, Excellence. 

— Quelle canaille ! dit Jadin. 

Et nous continuâmes notre route vers rhôtel des Quatre- 
Canlons. Comme je Tai dit, Palerme avait un air de fête qui ; 
faisait plaisir à voir. Des drapeaux flottaient à toutes les fe- 
nêtres, de grandes bandes d'étoffes pendaient à tous les bal- 
cons ; des portiques et des pyramides de bois recouvertes 
de guirlandes de fleurs se prolongeaient d'un bout à Tautfe 
de cbaque rue. Salvadore nous fit faire un détour, et nous 
passâmes devant le palais épiscopal. Là était une énorme 
machine à quatre ou cinq étages, haute de quaranteoinq à 
cinquante pieds, de la forme de ces pyramides de porcelaine 
sur lesquelles on sert les bonbons au dessert ; toute drapée 
de taffetas bleu avec des franges d'argent, surmontée d'une 
figure de femme tenant une croix et entourée d'anges. C'é- 
tait le char de sainte Rosalie. 

Nous arrivâmes à l'hôtel; il était encombré d'étrangers. 
Par le crédit de Salvadore nous obtînmes deux petites cham- 
bres que l'hôte réservait, disait-fl, pour des Anglais qui de- 
vaient arriver de Messine dans la journée, et qui d'avance 
les avaient fait retenir. Peut-être n'était-ce qu'un moyen de 
nous les faire payer le triple de ce qu'elles valaient ; mais, 
telles qu'elle étaient, et au prix qu*elles coûtaient, nous étions 
encore trop heureux de les avoir. 

Nous réglâmes nos comptes avec Salvadore, qui nous de- 
manda un certificat que nous lui donnâmes de grand cœur. 
Puis j'ajoutai deux piastres de bonne main aux cinq que je 
lui avais déjà données en sortant du défilé de Mezzojuso, et 
nous nous quittâmes enchantés l'un de Tautre. 

Nous interrogeâmes notre hôte sur l'eniploi de la journée; 
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il n*y avail rien à faire jusqu*à ciiiti heures du soir, qu'ù 
nous baigner et à dormir; à cinq heures, il y avait prome- 
nade sur la Marine ; à buil heures, feu d'arlifice au bord de 
la mer; toute la soirée, illuminaiiop et danses à la Flora; à 
minuit corso. 

Nous demandâmes deux bains, nous fîmes préparer nos 
lits, et nous arrét&mes une voiture. 

A quatre heures, on nous prévint que la table d'hôte était 
servie ; nous descendîmes, et nous trouvâmes une table au- 
tour de laquelle étaient réunis des échantillons de tous les 
peuples de la terre . Il y avait des Français, des Espagnols, 
des Anglais, des Allemands, des Polonais, des Russes, des 
•Valaques, des Turcs, des Grecs et des Tunisiens. Nous nous 
approchâmes de deux compatriotes, qui, de leur côté, nous 
ayant reconnus, s'avançaient vers nous ; c'étaient des Pari- 
siens, gens du monde, et surtou^ gens d'esprit, le baron de 
S... et le vicomte deR... 

Comme il y avait déjà plus de huit jours qu'ils étalent à 
Palerme, et qu'une de nos prétentions, à nous autres Fran- 
çais, c'est de connaître m bout de huit jours une ville, 
comme si nous l'avions habitée toute notre vie, leur rencon- 
tre, en pareille circonstance, était une véritable trouvaille. 
Ils nous promirent, dès le soir même, de nous mettre au 
courant de toutes les habitudes palermitaines. Nous leur 
demandâmes s'ils connaissaient il signor Mercurio : c'étai^ 
leur meilleur ami. Nous leur racontâmes comment il était 
venu au devant de nous et comment nous l'avions reçu; ils 
nous blâmèrent fort et nous assurèrent que c'était un homme 
précieux à connaître, ne fût-ce que pour l'étudier. Nous 
avouâmes alors que nous avions commis une faute, et nous 
promîmes de la réparer. 

Après le dîner, que nous trouvâmes remarquablement bon, 
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on nous annonça que nos voitures nous attendaient ; comme 
ces messieurs avaient la leur, et que nous ne voulions pas 
cependant nous séparer tout à fait, nous nous dédoublâm,es. 
Jadin monta avec le vicomte de R... et le baron de S... monta 
avec moi. 

Il était arrivé à ce dernier, la veille même, une aventure 
trop caractéristique pour que, malgré cette grande difficulté 
que Ton éprouve dans notre langue à dire certaines choses, 
je n^essaie pas de la raconter. Qu'on se figure d'ailleurs 
qu'on lit une historiette de Tallemant des Réaux, ou un 
épisode des Dames galantes de Brantôme. 

Le baron de S... était à la fois un philosophe et un obser* 
vateur ; il voyageait tout particulièrement pour étudier les 
mœurs des peuples qu'il visitait ; il en résultait que dans 
toutes les villes d'Italie il s'était livré aux recherches les plus 
minutieuses sur ce sujet. 

Gomm^ on le pense bien, le baron de S... n'avait pas fait 
la traversée de Naples à Palerme pour renoncer, une fois ar- 
rivé en Sicile, à ses investigations habituelles. Au contraire, 
cette terre, nouvelle pour le baron de S..., lui ayant paru 
présenter sous ce rapport de curieuses nouveautés, il n'en 
était devenu que plus ardent à faire des découvertes. 

Il signor Mercurio, qui, ainsi qu'il nous l'avait dit, Aait 
versé dans toutes les parties de la science philosophique que 
pratiquait le baron de S... s'était trouvé sur soû chemin 
comme il s'était trouvé sur le nôtre ; mais, mieux avisé que 
nous, le baron de S... avait tout de suite compris de quelle 
utilité un pareil cicérone pouvait être pour un homme qui, 
comme lui voulait connaître les effets et les causes. Il l'avait 
dès le jour même attaché à son service. 

Le baron de S... avait commencé ses études dans les hau- 
tes sphères de la société \ de là, pour ne point perdre le pi- 
II. « 
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u de la maison : c'était une cbambre modeste avee une pe- 

ile table au milieu, et des gravures enfermées dans des ca- 

Jres noirs pendus aux murs; ces gravures représentaient 

io Cène de Léonard de Vinci, V Aurore du Guide, J'^nd^ion 

du Guerchin, el la Bâchante de Carrache. 

Il y avait en outre, dans cette salle à manger, deux portes 
en face I^une de Tautre. 

Au bout de dix minutes qull était assis, le baron^ com- 
mençant (ie s'ennuyer, se leva et se mit à examiner les gra- 
vures ; au bout de dix autres minutes, s'impalientant un peu 
plus encore, il regarda alternativement Tune et l'autre des 
deux portes, espérant à cbaque instant que Tune ou Tautre 
s'ouvrirait. Enfin, comme dix nouvelles minutes s'étaient 
écoulées encore sans qu'aucune des deux s'ouvrit, il résolut, 
toujours plus impatient, de se présenter lui-même, puisque 
\\ signor Mercurio tenait tant à faire sa présentation. Au 
moment où il venait de prendre cette décision, et comme il 
. hésitait entre les deux portes, il crut entendre quelque bruit 
derrière celle de droite, il é'ett âpprôèhâ aussitôt et pré(a 
l'oreille; sûr qii'il iie s'était (las trotnpé, ii frappa douce- 
ment. 

— Entrez, dit une toîx; 

Il sembla bien au baron qtte la Y&ix tenait de lui l'épon- 
dre avec un timbre tant soit peu masculin, mais il avait re- 
marqué qu'en Italie les voix de soprano étaient assez com- 
munes chez les hommes ; il ne s'arrêta point à cette idée, et, 
tournant la clef, il ouvrit la porte; 

Le baron se trouva en face d'un homme de trente à trente- 

deux ans, vêtu d'une robe de chambre de bazin, assis devant 

un bureau et prenant des notes dans de gros livres. L'homme 

- à la robe de chambre tourna la tête de son colé, releva ses 

lunettes, et lé regarda. 
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^Pardon, monsieur, dit le baron tout étonné de rencon- 
trer un homme là où il s'attendait à trouver une femme ; 
mais Je crois que Je me suis trompé. 

— Je le crois aussi, monsieur, répondit tranquillement 
Tbomme à la robe de chambre. 

— En ce cas, mille pardons devons avoir dérangé, reprit 
-le baron. 

— Il n*y a pas de quoi, monsieur, répondit l'homme à la 
robe de chambre. 

Alors ils se saluèrent réciproquement, et le baron referma 
la porte, puis il se remit à regarder les gravures. 

Au bout de cinq minutes, la seconde porte s'ouvrit, et une 
Jeune femme de vingt à vingt-deux ans fit signe au baron 
d'entrer. 

— Pardon, madame, dit le baron à voix basse, mais peut- 
elrc ignorez-vous qu'il y a quelqu'un là, dans la chambre en 
face de celle-ci. 

— Si fait, monsieur, répondit la Jeune femme sans se 
donner la peine de changer le diapason de sa voix. 

— Et sans indiscrétion, madame, demanda le baron, peut- 
on vous demander quel est ce quelqu'un ? 

— C'est mon mari, monsieur. 

— Votre mari ? 

— Oui. 

— Diable! 

-=- Cela vous contrarie-t-il ? 

— C'est selon. 

— Si vous l'exigez, je le prierai d'aller faire un lour par 
la ville; mais il travaille, et cela le dérangera. 

— Au fait, dit le baron en riant, si vous croyez qu*il reste 
où il est, Je ne vois pas trop... 
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■— Oh ! monsieur, il ne bougera pas. 

— En ce cas, dit le baron, c'est autre chose, vous avez 
raison, il ne faut pas le déranger. 

Et le baron entra chez la jeune femme, qui referma la 
porte derrière lui. ,Au bout de deux heures, le baron sortit 
après avoir fait sur les mœurs de la bourgeoisie sicilienne 
les observations les plus intéressantes, et sans que personne, 
comme la promesse lui en avait été faite, vînt le troubler 
dans ses observations. Aussi se promettait-il de les repren- 
dre au premier jour. 

Gomme le baron achevait de me raconter cette histoire, 
nous arrivions à la Marine. 

Cest la promenade des voitures et des cavaliers, comme 
la Flora est celle des piétons. Là comme à Florence, comme 
à Messine, tout ce qui a équipage est forcé de venir faire 
son giro entre six ou sept heures du soir : au reste, c'est 
une fort douce obligation : rien n'est ravissant comme cette 
promenade de la Marine adossée à une file de palais, avec 
son golfe communiquant à la haute mer, qui s'étend en face 
d'elle, et sa ceinture de montagnes qui l'enveloppe et la pro- 
tège. Alors, c'est-à-dire depuis six heures du soir jusqu'à 
deux heures du malin, souffle le greco^ fraîche brise du 
nord-est qui remplace le vent de terre, et vient rendre la 
force à toute cette population qui semble destinée à dormir 
le jour et à vivre la nuit; c'est l'heure où Palerme s'éveille, 
respire et sourit. Réunie presque entière sur ce beau quai, 
sans autre lumière que celle des étoiles, elle croise ses voi- 
tures, ses cavaliers et ses piétons; et tout cela parle, babille, 
chante comme une volée d'oiseaux joyeux, échange des 
fleurs, des rendez-vous, des baisers; tout cela se hâte d'arri- 
ver, les uns à l'amour, les autres au plaisir : tout cela boit 
la vie à plein bord, s'inquiétant peu de cette moitié de l'Eu- 



150 IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

rope qui Penvie, et de cette autre moitié de l'Europe qui la 
plaint. 

Naples la tyrannise, c'est vrai ; peut-être parce que Naples 
en est Jalouse. Mais qu'importe à Palerme la tyrannie de Na- 
ples ? Naples peut lui prendre son argent, Naples peut stérir 
liser ses terres, Naples peut lui démolir ses murailles, mais 
Naples ne lui prendra pas sa Marine baignée par la mer 
son vent de greco qui la rafraîchit le soir, ses palmiers qui 
l'ombragent le matin, ses orangers qui la parfument tou- 
jours, et ses amours étemelles qui la bercent de iears'een- 
ges quand ils ne réveillent pas dans leur réalité. 

On dit : « Voir Naples et mourir. i> Il faut dire : c Voir 
Palerme et vivre, h 

A neuf heures, une fusée s¥1ança dans l'air, et la fftte s'ar- 
rêta. C'était If signal du feu d^arlifice, qui se tire devant le 
palais Butera. 

Le prince de Butera est un des grands seigneurs du der* 
nier sièc)e qui ont laissé le plus de souvenirs populaires en 
Sicile, où, comme partout, les grands seigneurs commen- 
cent à s'en aller. 

Le feu d'artifice tiré, il y eut scission entre les prome- 
neurs ; les uns restèrent sur la Marine, les autres tirèrent 
vers la Flora. Nous fûmes de ces derniers, et au bout de 
cinq minutes nous étions à la porte de cette promenade, qui 
passe pour un des plus beaux Jardins botaniques du monde. 

Elle était magnifiquement illuminée, des lanternes de mille 
couleurs pendaient aux branches des arbres, et dans les car- 
refours étaient des orchestres publics, où dansaient la bour- 
geoisie et le peuple. Au détour d'une allée, le baron me serra 
le bras; une jeune femme et un homme encore Jeune pas- 
saient près de nous. La femme était la petite bourgeoise 
avec laquelle il avait philosophé la veille \ son cavalier était 
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Thomme à la robe de cbambre qu'il avait vu daes le cabinet. 
Ni Tun ni Tautre ne firent mine de le recooRattre, ils avaient 
l'air de s'adorer. 

Nous restâmes k la Flora Jusqu'à dix beqre^ ; à dix b0U« 
res les portes 4^ ^^ catbédrale s'auvraiit pour laisser sortir 
des confréries, des (sprporations, des châs^ps 4^ s^lqtS) d^ 
reliques de saintes, qui se font de^ visites le$ pns aux au? 
très. Nous n'avions garde de manquer ce spectacle : nousf 
nous acbeipinâmes donc vers la catbédrale, où pous arrivA-r 
mes à grand* peine à c^u^ de 1^ foule. 

C'est un magnifique édifice (Ip :s(ii9 siè^^ dVcbitecture 
moitié porm:|nde, moitié sarra^ine, plein d§ ravi^sans dé- 
tails d'un 4r)i miraci|leux, et tout décoiipé, tout dentelé, tout 
festpnné comme unp broderie de rp^rbre; les portes ep éiaiept 
ouvertes à tou( le moqde, pt le pbœur, illuminé du baut ap 
bas par des lustres pendus au plafond et superposés )es UU8 
aux autres, jetait une lumière à éblouir : je n'^i nulle part 
rien vu de pareil. Nous en fîmes trois ou quatre fois le tour, 
nous arrêtant de temps en temps pour compter les quatre- 
vingts colonnes de granit oriental qui soutiennent la yoûte, 
et les tombeaux de marbre et de porphyre où dorment quel- 
ques-uns des anciens souverains de la Sicile (1). Une beqre 
et demie s'écoula dans cette investigation; puis, comme mir 
nuit allait sonner, nous remontâmes dans notre vo|ture, et 

(i) Ces tombeaux sopt ceux du roi Qoger et de Con^tfince, in^ 
péralrjce et reine; ^e Frédéric JI et de la reine Cons^nce, s{i 
femme ; de Pierre II d'Aragon et de l'empereur Henri VI. ]En 17S4, 
on ouvrit ces divers monumens pour y constater la présence des 
ossemens royaux qu'ils devaient renfermer. Le corps de Henri, 
revêtu de ses ornemens impériaux et d'un costume brodé d'or* 
était parfaitement intact et à peine défiguré* 
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nous nous fîmes conduire au Corso, qui commence à minuiti 
et qui se tient dans la rue de! Cassero. 

Cest la plus belle rue de Palerme, qu'elle traverse dans 
toute sa lon^eur, ce qui fait qu'elle peut bien avoir une 
demi-lieue d'une extrémité Si l'autre. Lorsque les émirs se 
fixèrent à Palerme, ils choisirent pour leur résidence un 
vieux château situé à Textrémité orientale, quMIs fortifièrent, 
et auquel ils donnèrent le nom de el Cassaer; de là la déno- 
mination moderne de Cassaro. EllQ s'appelle aussi, à l'instar 
de la rue fashionable de Naples, la rue de Tolède. 

Cette rue est coupée en croix par une autre rue, ouvrage 
du vice-roi Macbeda, qui lui a donné son nom, qu'elle a 
perdu depuis pour prendre celui de Strada-Nova. Au point 
où leâ deux rues se croisent, elles forment une place dont 
les quatre faces sont occupées par quatre palais pareils, or- 
nés des statues des vice-rois. 

Qu'on se figure cette immense rue del Cassero, illuminée 
d'un bout à l'autre, non pas aux fenêtres, mais sur ces por- 
tiques et ces pyramides de bois que j'avais déjà remarqués 
(ians la journée ; peuplée d'un bout à l'autre des carrosses 
de tous les princes, ducs, marquis, comtes et barons dont la 
ville abonde : dans ces carrosses, les p*us belles femmes de 
Palerme sous leurs habits de grand gala ;. de chaque côté de 
la rue, deux épaisses haies de peuple, cachant sous la toi- 
lette des dimanches les haillons quotidiens ; du monde à 
tous les balcons, des drapeaux à toutes les fenêtres, une mu- 
sique invisible partout, et on aura une idée de ce que c'est 
que le Corso nocturne de sainte Rosalie. 

Ce fut pendant de pareilles fêtes qu'éclata la révolution de 
4820. Le prince de la Cattolica voulut la réprimer, et fit 
marcher contre le peuple quelques réglmens napolitains qui 
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formaient la garnison de Palerme. Mais le peuple se rua 
sur eux, et, avant quMls eussent eu le temps de faire une 
seconde décharge, il les avait culbutés, désarmés, dispersés, 
anéantis. Alors les insurgés se répandirent dans la ville en 
criant : Mort au prince de la Cattoliea 1 A ces cris, le prince 
se réfugia à trois lieues de Palerme, chez un de ses amis qui 
avait une villa à la Bagherie; mais le peuple l'y poursuivit. 
Le prince, traqué de cbambre en cbambre, se glissa entre 
deux matelas. Le peuple entra dans la cbambre où il était, le 
chercha de tous côtés, et sortit sans Tavoir vu. Alors le 
prince de la Cattoliea, n'entendant plus aucun bruit, et 
croyant être seul, se hasarda à sortir de sa retraite, mais un 
enfant, qui était caché derrière une porte, le vit, rappela les 
assassins, et le prince fut massacré. 

C'était, comme le prince de Butera, un des grands sei- 
gneurs de Palerme, mais il était loin d'être populaire et ai- 
mé comme celui-ci : tous deux étaient ruinés par les prodi- 
galités sans nom que tous deux avaient faites ; mais le prince 
de Butera ne s'en aperçut Jamais, et très probablement mou- 
rut sans s'en douter, car ses fermiers, d'un accord unanime, 
continuèrent de lui payer une énorme redevance, et quand, 
malgré cette énorme redevance, l'intendant du prince leur 
écrivait ces seules paroles : « Le prince manque d'argent, » 
les caisses se remplissaient comme par miracle, ces braves 
gens vendant dans cette circonstance jusqu'à leurs joyaux de 
mariage. Le prince de la Cattoliea, tout au contraire, éiait 
toujours aux prises avec ses créanciers : de sorte qu'à la 
suite d'une fête magniflque qu'il venait de donner à la cour, 
le roi Ferdinand, voyant qu'il ne savait où donner de la 
tête, lui accorda, par ordonnance royale, quatre-vingts an- 
nées pour payer ses dettes. Muni de cette ordonnance, le 
prince de la Cattoliea envoya promener ses créanciers., 

G 
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Comme le prince de Bulera était mort depuis flaelifoes 
années/ il ne fallut rien moins que le vieui prince de Pa? 
terno, Phomme le plus populaire de la Sicile après lui, peur 
apaiser les esprits et arrêter les massacres. Bien plus, oevàr 
me le général Pepe et ses troupes s'élaient présentés» aa nom 
du gouvernement provisoire, peur entrer k Palerme, I9 prinp^ 
fit Unt que, de part et d'a^ir^, Il obtint qu'qn traité sem( 
signé. Les Palermitains, pour conserver k cpt acte lu fpripe 
d'un traité, et afin quMl ne pût jamais passer pour un§ capi- 
tulation, exigèrent que }e traité fût rédigé 0t ^igqé t)ors de 
ril^. En effet, les conditiops furept discutées, arrêtées et si- 
gnées sur un vaisseau américaip k l'^pors d»ns Iq port. Un 
des articles portait que les rfapolitaips entreraient sans 
battre le tambour. A la porte de la ville, ]^ tambour^major, 
comme par habitude, fil le signa or41nair^, et aussitôt la 
marche commença ; en même temps, un bpmma du peuple 
qui sa trouvât U, se jeta sur l0 tambour le plus proche da 
lui et creva sa caisse d'un coup do couteau, Qn VQuIqt arrêter 
cet homme, mais ep un instant la villq entière fot prête à se 
soulever de nouveau, Is général Pepp ordonna aussitôt de 
remettre les baguettes au eelnturop, a( Tarticle imposé par 
les Palermitains eut, moins cette infraction de quelques se- 
condes, son entière exécution. 

Mais le traité ne tarda pas à être violé, nonrseulement 
dans un de ses articles, mais dans toutes ses parties; d^abord 
le parlement napolitain refusa de le ratifier, puis bientôt, 
les Autrichiens étant rentrés k Naples, le cardinal Gravina 
fut nommé lieutenant général du roi en Sicile, et, le 5 avril 
4834, pnblia un décret qui annulait tout ce qui s'était passé 
depuis que le prince héréditaire avait quitté Tile ; alors les 
extorsions commencèrent pour ne plus s'arrêter, et Ton vi* 
des choses éiranges. Nous citerons deux ou trois exemples 
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qqi dqiïnetQfït une idée 4e I^ Uçan dont |fi$ împâto s«Dt éta- 
blis et perçus en Sicile. 

La ville de Messfne avait un droit sur les contributions 
communales, et sur ce revenu elle payait un excédant de con- 
Iributiens foncières \ le roi s'empara de ee droit, et exigea 
que la ville continuât d9 payer rexeédant, quoiqu'elle n'eàt 
plus 1^ propriété. 

Le prince de Villa Franca avait une terre quMl avait mise 
en rizière, et qui, rapportant 6,000 onces (72,000* francs à 
peu près), avait été taxée sur ce revenu : le gouvernement 
s'aperçut que les irrigations que Ton faisait pour cette cul- 
ture étaient nuisibles à la santé des habitans ; il fit défense 
au prince de Villa-Franca de continuer cette exploitation; le 
prince obéit, mit sa terre en froment et en coton, mais, 
comme cette exploitation est moins lucrative que Tautre, le 
revenu de la terre tomba de 72,000 francs à 6,000. Le prince 
de Villa Franca continue de payer le même impôt, 900 onces 
e'est-à-dire 5,000 francs de plus que ne lui rapporte la terre. 

En 185i, des nuées de sauterelles s'abattirent sur |a Si- 
cile ,. les propriétaires voulurent se réunirpour les détruire; 
mais, les réunions d'individus au-dessus d'un certain nop^bre 
étant défendues, le roi fit savoir qu'il se chargeait, moyen- 
nant un impôt qu'il établissait, de la destruction des sau- 
terelles. Malgré les réclamations, l'impôt fut établi. Le ro} 
ne détruisit pas les sauterelles, qui disparurent toutes seules 
après avoir dévoré les récoltes, et l'impôt resta. 

Ce sont ce^ exactions dont nous venons de raconter \m 
moindres qui opt produit cette haine profonde qui existe en- 
tre les Siciliens et les Napolitains, haine qui surpasse celle, 
de l'Irlande et de l'Angleterre, celle de la Belgique et de la 
Hollande, celle ^u Portugal et de l'fiispagne. 
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Cette baille afalt, quelque temps avant notre arrivée à 
Païenne, amené un fait singulier. 

Un soldat napolitain avait, Je ne sais pour quel crime, élé 
oondamné k être fusillé. 

Gomme les soldats napolitains, près des Siciliens surtout, 
ne Jouissent pas d'une grande réputation de courage, les 
Siciliens attendaient avec une vive impatience le Jour de 
l'exécution ponr savoir comment le Napolitain mourrait. 

Les Napolitains, de leur côté, n'étaient pas sans inquié- 
tude : braves autant que peuple qui soit au monde lorsque 
la passion les exalte, les Napolitains ne savent pas attendre 
la mort de sang-froid ; si leur compatriote mourait lâche- 
ment, les Siciliens triomphaient, et ils étaient tous humiliés 
dans sa personne. La situation élait grave, comme on le 
voit, si grave, que les chefs écrivirent au roi de Naples pour 
obtenir une commutation de peine. Mais il s'agissait d'une 
grave faute de discipline, d'insulte à un supérieur, je crois, 
et le roi de Naples, bon d'ailleurs, est sévère justicier de 
ces sortes de délits : Il répondit donc qu'il fallait que la jus- 
tice eût son cours. 

On se réunit en conseil pour savoir ce qu'il y avait k faire 
en pareille circonstance. On proposa bien de fusiller l'hom- 
me dans rinlérieur de la citadelle, mais c'était tourner la 
difficulté et non la vaincre, et cette mort cachée et solitaire, 
loin de faire taire les accusations que l'on craignait, ne 
manquerait pas au contraire de les- motiver. Dix autres pro- 
positions du même genre furent faites, débattues et rejetées; 
c'était une impasse dont il n'y avait pas moyen de sortir. 

Il est vrai de dire que le malheureux se conduisait, de son 
côté, ncn seulement de manière à augmenter cette appréhen- 
sion, mais encore dé façon à la changer en certitude. De- 
puis que son jugement avait été lu, il ne faisait que pleurer, 
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que demander grâce, et que se recommander à saint Janvier. 
Il était évident qu'il faudrait le traîner au lieu du supplice, 
et qu'il mourrait comme un capucin. 

Sous différens prétextes on avait reculé le Jour de Texécu- 
tion ; mais enfin tout sursis nouveau était devenu impossible. 
Le conseil était réuni pour la troisième fois, cherchant tou- 
jours un moyen et ne le trouvant pas. Enfin on allait se sé« 
parer, en remettant tout à la Providence, lorsque Taumônier 
du régiment, se frappant le front tout à coup, déclara que 
ce moyen si longtemps et si vainement cherché par les au- 
tres, il venait de le trouver, lui. 

On voulut savoir quel était ce moyen ; mais Taumônier 
déclara qu'il n'en dirait pas le premier mot à personne, la 
réussite dépendant du secret. On lui demanda ^alors si le 
moyen était sûr; Taumônier dit qu'il en répondait sur sa 
tète. 

L-exécution fut fixée au lendemain, dix heures du matin. 
Elle devait avoir lieu entre monte Pellegrino et Castella- 
mare, c'est-à-dire dans une plaine qui pouvait contenir tout 
Palerme. 

Le soir, l'aumônier se présenta à la prison. En Tapercc- 
vant, le condamné jeta les hauts cris, car il comprit que le 
moment de faire ses adieux au monde était venu. Mais, au 
lieu de le préparer à la mort, l'aumônier lui annonça que le 
roi lui avait accordé sa grâce. 

— Ma grâce t s'écria le prisonnier, ma grâce ! en saisis, 
sant les mains du prêtre. 

— Votre grâce. 

— Gomment I je ne serai pas fusillé ? comment! je ne 
mourrai pas; j'aurai la vie sauve? demanda le prisonnier 
ne pouvant croire à une pareille nouvelle. 
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«n Votre f lÉee pleine et entière, reprit le prêtre ; seule- ( 
ment Sa Majesté y a nie une condition, peur l'eiemple. 

— Laquelle? demanda le soldat en pâlissant, 
rrr C'est que tqus les appri^ts du suppliée devront être 

faits pQipme si |e supplice avait lieu. Voua vous cenfesserez 
ce soir comme si yous deviea mourir demain, on viendra 
voua eliercber conme ai vous n'aviex pas votre grâce, on 
vous oopduirH au li^^ de l-exéeution comme si on allait vous 
fugiller; enfin, pour conduire la chose jusqu'au bout et que 
reyemple ^oit complet, on fera feu sur vou^, mais les fusils 
ne seront chargés qu'à poudre. 

r— l^sl-ce bien sûr, ceqye Y0usm^ dire^là? demanda le 
cond^mFié, à qui çeUe reprôseqt^iiop i^einblait gu moins 
inutile. 

— Qwe}* njQlif aurais-je (le vop tfpmpep î rtpqnijit le 
prêtre. 

— Cest vrai, murnjurîi Iç spl^at, Aipsj, n^on pèrp, reprit- 
il, vous méditer que j'ai iRg gf^çp , ypus n)>ssurez que je 
ne mourrai pas? 

— Je vous l'affirme. 
-- Alors^ vive le roi! vive saint Janvier! yive tout le 

monde ! cria le condamné en dansant tout autour de sa pri- 
son. 

— Que faites-vous, mon fils? que faites-vous? s'écria le 
moine ; oubliez-vous que ce que je viens de vous (lécouvrir 
était un secret qu'on m'avait défendu de vous dire, et qu'il 
est important que tout le monde ignore que je vous Tai ré- 
vélé, le geôlier surtout? A genoux donc, comme si vous de- 
viez toujours mourir, et commencez votre confession. 

Le condamné reconnut la vérité de ce que lui disait le 
prôtre, se mit à genoux et se confessa. 
L'aumônier lui donna Tabsolution. 
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Aviat que le prêtre ne le quittât, le priseniiier !u) demanda 
encore de nouveau Tassurance que tout ce qu'il lui avait dit 
était yrai. 

Le prêtre la lui affirma une seoûnde fois ; puis il sortit. 

D^prièp^ le prêtre le Keftller eoira, al trouva le prij^onnier 
siiDottapt un p^tît air» 

— Tiens, tiens, dit-il, est-ce que vous ne savei paa qu'on 
vous fusille flemain} vous? 

?-• Si fait, répondit le soldat; mais Dieu m^a aeeordé la 
grâce de faire une bonne confession, et maintenant je suis 
sûr d'être sauvé. 

r- Oh 1 alors, c'est diiérent, dit le geôlier. Avez-vous bo« 
soin de quelque chose? 

'^ Je mangerais bien, dit le soldat. 

Il y avait deux Jours qu'il n'avait rien pris. 

On lui apporta à souper \ il mgTige^ conime un loup, but 
deux bouteilles de vin ^p ^yrgçuse, se; jp(a §ur son grabat, et 
s'endormit. 

Le lendemain il fallut le tirer par les bras pour le réveil*; 
1er. Depuis qu'il était en prison, )A pieuvre diable ne dormait 
plqs, 

Jamais le geôlier n'avaft vu un bomme si déterminé. 

Le bruit se répandit par la ville que le condamné marche* 
rait au supplice comme à une fête. Les Sieiliens doutaient 
fort de la chose, et avec ce geste négatif qui n'appartient 
qu'à eux, ils disaient : Nous verrons bien. 

A sept heures, on vint chercher le prisonnier. Il était en 
train de faire sa toilette. Il avait fait blanchir son linge, il 
avait brossé à fond ses habits t il était aussi beau qu'un sol- 
dat napolitain peut l'être. 

Il demanda â marcher jusqu'au lieu de Texécution, et à 
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garder ses mains libres. Les deux choses lui furent tocor- 
dées. 

La place de la Marine, sur laquelle est située la prison, 
était encombrée de monde. Bn arrivant sur le haut des de- 
grés, il salua fort gracieusement le peuple. Il n'y avait point 
sur son visage la moindre marque d'altération. Les Siciliens 
n'en revenaient pas. 

Le condamné descendit les escaliers d'un pas ferme, et 
commença de s'acheminer par les rues, gardé par le capo- 
ral et les neuf hommes chargés de l'exécution. De temps en 
temps, sur sa route, il rencontrait des camarades, et, avec 
la permission de son escorte, leur tendait la main ; et quand 
ceux-ci le plaignaient, il répondait par quelque maxime 
consolante comme : la vie est un voyage ; ou bien par quel- 
que vers équivalent à ces beaux vers du Déserteur ; 

Chaque minute, chaque pas. 
Ne mène-t-il pas au trépas ? 

puis il reprenait sa route. 

Les Napolitains triomphaient. 

Â la porte d'un marchand de vin, il aperçut deux de ses 
camarades montés sur une borne pour le regarder passer; 
il alla k eux. Ils lui offrirent de boire un dernier verre de 
vin ensemble. Le condamné accepta, tendit son verre et le 
laissa remplir jusqu'au bord; puis, le levant sans que sa 
main tremblât, sans qu'il se répandit une seule goutte de la 
précieuse liqueur qu'il contenait : 

—A la longue et heureuse vie de Sa Majesté le roi Ferdi- 
nand ! dit-il d'une voix ferme et dans laquelle il n'y avait pas 
le plus léger tremblement. 

Et il vida le verre. 
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Cette fois Siciliens et Napolitains applaudirent, tant le 
courage est chose puissante, même sur un ennemi. 

On arriva au lieu de l'exécution. 

Là, pensaient les Siciliens, ce courage factice, résultat 
d*une exaltation quelconque, s^évanouirait sans doute. Tout 
au contraire : en voyant le Heu marqué, le condamné parut 
redoubler de courage. Il s'arrêta de lui-même au point dé- 
signé ; seulement il demanda à n'avoir pas les yeux bandés 
et à commander le feu lui-même. 

Ces deux dernières faveurs se refusent rarement, comme 
on le sait; aussi lui furent-elles accordées* 

Alors son confesseur s'approcha de lui, l'embrassa, lui ût 
baiser le crucifix, lui offrit quelques paroles de consolation 
qu'il parut recevoir fort légèrement; puis il lui donna l'ab* 
solution et s'écarta pour laisser achever l'œuvre mortelle. 

Le condamné se posa debout, le visage regardant Pa- 
lerme, et le dos tourné au monte Pellegrino. Le caporal et 
les neuf hommes reculèrent jusqu'à ce qu'ils fussent à dix 
pas de lui ; alors le mot halte se fit entendre, et ils s'arrê- 
tèrent. 

Aussitôt le condamné, au milieu de ce silence profond, 
religieux, solennel, 'qui plane toujours au-dessus des choses 
suprêmes, commanda la charge, et cela d'une voix calme, 
ferme, parfaitement divisée dans ses commandemens. 

Au mot Feul il tomba percé de sept balles sans dire un 
hiot, sans pousser un soupir ; il avait été tué raide. 

Les Napolitains jetèrent un grand cri de triomphe : l'hon- 
neur national était sauvé. 

Les Siciliens se retirèrent la; tête basse, et profondément 
humiliés qu'un Napolitain pût mourir ainsi. 

Quant au prêtre, son parjure resta une affaire à régler 
entre lui et Dieu. 
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Cependant celte grande baine entre les deux peuples s'était 
un peu calmée dans les derniers temps. Je parla des années 
1855, 1854 et 4855. Le roi de Naples, lors de son avène- 
ment au trône, était venu en Sicile et avait fait précéder son 
arrivée à Messine de la grâce de vingt condamnés politiques ; 
aussi, lorsqu'il mit I0 pied su? la port, les vingt graciés Tat- 
tendaient vêtus de longues robes blancbes, et tenant cbacun 
une palme à la main. La voiture qui devait conduire le roi 
au palais fut alors dételée, et le roi traîné en triompbe as 
milieu d*uQ enthousiasma général. 

Quelque temps après, Il acheva d'accomplir les espérapces 
des Siciliens, eo envoyant son frère à Pajeripa avec le rang 
de vice-roi. 

Le comte de Syracusa était non-seulement un Jeime homme, 
mais même presque un enfant ^ il avait, k ce que je crois, dix- 
huit ans à peine. D'abord catta extréma jeûnasse effraya ses 
sujets; quelques espiègleries augmaotôrent les inquiétudes; 
mais bientôt, au frottement des affaires, l'enf^fit sa fit 
homme, comprit quelle haute mm^ijop il avait ^ remplir en 
réconciliant Naples et Palerme ; il rêva pour cette pauvre 
Sicile minée, abattue, esclave, nne renaissance sociale et ar- 
tistique. Deux ans après ^pp arrivée| ri|e respirait cpmme si 
elle sortait d'un sommeil de fer, Le jeune prince était devenu 
l'idole des Siciliens, 

Mais il arriva ce qui arrive toujours en pareille circons- 
tance : les hommes qui vivaient du désordre, de la ruine et 
de rabaissement de la Sicile, virent que leur règne était 
fini si celui du prince continuait. La bPPté naturiçlla du viccr 
roi devint dans leur bouche un calcul d'ambition, 1^ recon- 
naissance du peuple une tendance à la révolte. (^ rpi, en- 
touré, circonvenu, tiraillé, conçut des soupçpns^ur )a fidé 
lilé politique de 3on frère. 
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Sur C0S entrefaites, le carn^Y^) drfiya. J^e çQpite de Syr^- 
cussi jeune, beau garçon, aimant le plgi.^ir, était de toqtes 
les fêles, et saisit avec empressement j'opcasion de profitejr 
de celles qui se présentaient. Napolitain, et par conséquent 
habitué à uq carnaval bruyant et aninié, il organisa une ma- 
gnifique cavalcade dans laquelle il prit le çp^tume de |lis 
chard'Cœur-de-Lion, et iQvita tou^ le^ seigniSDrs ^icilieps qui 
voudraient lui être agréables ^ se distribuer les autre;s per- 
sonnages du roptan d'Iyanhoê. I^ comte de Syrficuse n'était 
point encore en disgrâce, par çpi|séqqen( cbaptin §e bâta 4^ 
se rendre à »Qn inyit^tiop. U cavalcade fut gi iQSgPifîque, 
que le bruit en arriva jusqu'à Naple^, 

-- Et comptent étgjlt déguisé mon frère? llPTnaQda |e roi. 

— Sire, répondit le porteur de la nouvelle, gpq vitesse 
Royale le comte f}e jSyrapuse repré§eptait le parsQnpage de 
Richard-Cœur-deM^'^W» 

— Ahl oui, oui, murmura le rQj, lp| Jliebard-CePPP-de- 
Lion, et moi Jean Sans-Terre ! Je comprend^. 

Huit jours après, le comte de Syracuse ^tait rappelé. 

Cette disgrâce lui avait doQpé une popularité nouvelle en 
Sicile, où chacun, l'ayant vq de près, rendait justice à ses 
intentions, eto(( personne ne le soupçonnait du criu)^ dont 
on Tavait accusé près de son frère, 

Pe ^on côté le ml Ferdinand, ^ach^pt qu'il avait perdu 
par ce( acte qpe partie . de aa popularité en Sicile, boudait 
aes sujets insulaires. PQur la première fojs depuis son avé- 
nemen^u tr^ne, il laissait passer la fête de safnte Rosalie 
eana venir assister d^ns 1^ çalbédr^l^ ^ U messe solennelle 
qu'on célèbre à cette époqpe, 

Voilà au milieu de quels sentimens Je trouvais la jSiçile, 
sans que ces préoccupations politique» nuisissent cependant 
d'une manière ostensible à sa propension vers le plaisir. 
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Le Corso dura jusqu'à deux heures. A deux heures du 
matin, nous rentrâmes au milieu des illuminations à moitié 
éteintes, et des sérénades à moitié étouffées. 

Le lendemain, à neuf heures du malin» on frappa à ma 
porte. Je sonpal le garçon de Thôtel qui entra par un esca- 
lier particulier. 

— Ouvrez mes volets, et voyez qui frappe, lui dis-je. 
Il obéit, et entr'ouvrant la porte : 

— C'est il signor Mercurio, me dit-il après avoir regardé, 
et en se retournant de mon côté. 

— Dites-lui que je suis au lit, répondis-je un peu impa- 
tienté de cette insistance. 

— Il dit qu'il veut attendre que vous soyez levé, répondit 
le domestique. 

— Alors dites-lui que je suis fort malade. 
^ Il dit qu'il veut savoir de quelle maladie. 

— Dites-lui que c'est de la migraine. 

— Il dit qu'il veut vous proposer un remède infaillible. 

— Dites-lui que je suis à l'extrémité. 

— Il dit qu'il veut vous dire adieu. 

— Dites -lui que je suis mort. 

— Il dit qu'il veut vous jeter de l'eau bénite 

— Alors faites-le entrer. 

11 signer Mercurio entra avec un assortiment de pipes de 
Tunis, une collection de produits sulfureux des iles Ëolien- 
nes, une foule d'ouvrages en lave de Sicile, et, enfin, une 
partie, comme on dit en termes de commerce, d'écharpes de 
Messine, le tout posé en équilibre sur sa tête, appendu à ses 
mains» ou roulé autour de son cou. Je ne pus m'empécher 
de rire. 

— Ah çà ! lui dis-je, savez-vous, seigneur Mercurio, que 
vous avez un grand talent pour forcer les portes? 
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— C'est mon état, Excellence. 

— Et cela vous réussil-51 souvent? 

— Toujours. 

— Mais enfin, chez les gens qui tiennent bonP 

— rentre par la fenêtre, par la cheminée, par le trou de 
la serrure. 

— Et une fois entré ? 

— Oh I une fois entré, je vois à qui j'ai affaire, et j'agis 
en conséquence. 

— Mais à ceux qui, comme moi, ne veulent rien acheter ? 

— Jeleurvends toujours quelque chose, quoique avec Votre 
Excellence je ne veuille pas avoir de secrets. Ces pipes, ces 
cchantilloBs, ces écharpes, toute cette.roba enfin n'est qu'un 
prétexte ; ma vraie profession, Excellence... 

— Oui, oui, je la connais; mais je vous ai dit que je n'en 
ai que faire. 

— Alors, Excellence, voyez ces pipes. 

— Je ne fume pas. 

— Voyez ces écharpes. 

— J'en ai six. 

— Voyez ces échantillons de soufre. 

— Je ne suis pas marchand d'allumettes. 

— Voyez ces petits ouvrages en lave. 

— Je n'aime que les chinoiseries. 

— Je vous vendrai pourtant quelque chose? 

— Oui, si lu veux. 

. — Je veux toujours, Excellence. 
*— Vends-moi une histoire : tu dois en savoir de bonnes, 
au métier que tu fais. 

— Allez demander cela aux confesseurs des couvens. 

— Pourquoi me renvoies-tu à eux? 
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— Parce que la discrétion fait mon crédit, et que je ne 
veux pas le perdre. 

— Donc ta n'as pas d'histoire à me raconter 1 

— Si fait, j'en ai une* 

— LaqaelleP 

— J'ai la mienne; comme elle est à moi, j'en peux dispo- 
ser. En voulez-vous ? 

-^ Tiens, au fait, elle doit être assez curieuse ; je te donne 
deux piastres de ton histoire. 

*-« Je dois prévenir Votre Excellence qu*il n'est pas le pre- 
mier auquel je la raconte. 

— Et combien de fois l'as-tu déjà racontée! 

^ Une fois à un Aiiglais, une fois à un Allemand, et deux 
fois à des Français; 

— Mets-tu la même conscience dans toutes tes fournitures, 
signor Mercurio ? 

— La même, Excellence. 

— Alors, comme tu es un homme précieux, je ne rabattrai 
rien de ce que j'ai dit; voilà tes deux piastres. 

— Avant d'avoir l'histoire? 

— Je m'en rapporte à toi. 

— Oh î si Votre Excellence voulait m'fconorer d'une con- 
fiance pareille à l'endroit de... 

— L'histoire, signor Stercuriô, t^hîstôlré I 
~ La voilà, Excellence. 

Je sautai en bas de flicih Ht, je ()8ssài ^ti pantalon à pieds, 
je chaussai mes pantoufles, je m'assis à une table oCi l'on ve 
nait de me servir des œufs frai» et du tbè^ et je fis signe 
êtt digtior Biereiirie que j'étais tout oreilles^ 
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GELSOMUfà. 



II signor Mercurio était né aa village de Carini, et il espé- 
rait bien qu'en eommémoralion de l'iioiinêu^ qui revenait à 
ce village d'avoir donné naissanceà un liofnme tel que lui, il 
lui serait érigé après sa îiiortj sur la montagne qui domine 
Carini, une statue de la taille de eelié de saint Charles Bor- 
Fomée à Arona.* 

Cétait uD liomme de trente cinq à quarante afis, quoique à 
ses cheveux grisonnans et à sa barbe parsemée de poits ar'-. 
génies^ on pût lui en donner hardiment quarante-cinq à cin- 
quante ) mais, comme il disait lui-même, èes marques de 
vieillesse prématurée tenaient beaucoup moins à Tâge qu'à 
la fatigue de Tesprit et au travail de Timaginaliofi. Céiiii^ 
en effet, un rude métier, et demandant une éternelle tension 
de la pensée que celui qu'il faisait depuis sa Jeunesse ; nous 
disons depuis Sa jeunesse, car l'état qu'il avait embrassé 
était le résultat, non pas d'une suggestion étrangère, mais 
d'une vocation personnelle. 

A vingt-cinq ans, il signcfr Meréùrio était un beau garçon, 
jouissait déjà d'une réputation méi*itëe par toute la Sicile, 
quoiqu'il se nommât encore tout sitiiplement Gabriello, du 
nom de l'ange Gabriel, auquel sa Inèrë avait eu une dévotion 
toute particulière pendant sa grossesse ; aussi (jrélehdait-il 
que plus d'une grande dame avait regretté parfois qu'il ne 
lui présentât point pour son compte les déclarations qu'il 
faisait pour le compte d'autrui. 
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Un jour, c'était le lendemain des fêtes de sainte Rosalie, 
le prince de G... le fit demander. Gomme le prince de G.. 
était une des meilleures pratiques de Gabriello, celui-ci se 
bâta de se rendre au palais ; ft peine arrivé, il fut introduit. 

— Gabriello, dit le prince mettant de côté toute circonlo- 
cution inutile et entrant de plein saut en matière, il y avait 
bier sur le cbar de sainte Rosalie une Jeune fille de seize ans 
à peu près, belle comme un ange, avec des yeux superbes et 
des cheveux magnifiques. Ne pourrais-tu pas lui dire deux 
mots de ma part? 

— Quatre, Excellence, répondit Gabriello ; mais dépei- 
gnez-moi un peu la personne à laquelle il faut que je m'a- 
dresse. Où était-elle placée? était-ce parmi losanges qui por- 
tent des guirlandes au premier étage, ou parmi ceux qui 
jouent de la trompette au second ? 

■— Mon cher, il n'y a pas à s'y tromper : c'était celle qui 
représentait la Sagesse, qui tenait une lance à la main droite, 
un bouclier à la main gauche, et qui était debout derrière 
le cardinal. 

— Diamine ! Excellence, vous n'avez pas mauvais goût. 

— Tu la connais? 

— Est-ce que je ne connais pas toutes les femmes de Pa- 
lerme P 

— Qui est-elle? 

— C'est la fille unique du vieux Mario Capelli. 

— Et comment l'appelle-t on ? 

— On rappelle Gelsomina. 

— Eh bien ! Gabriello-, je veux Gelsomina. 

— Ce sera long,'ExcelIence ! ce sera cher I 

— Combien de jours? 

— Huit jours. 

— Combien d'onces? 
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— Cinquante onces. 

— Va pour huit jours et pour cinquante onces. Nous 
sommes aujourd'hui le 49 juillet, je t'attends le 27. 

Et le prince, qui savait qu'on pouvait se reposer sur 
l'exactitude de Gabriello, attendit tranquillement le moment 
fixé. 

Le même jour, Gabriello se mit à Tœuvre - sa première 
visite fut pour le capucin qui confessait Gelsomina, et qui 
se nommait Fra Leonardo. 

C'était un vieillard de soixante-quinze ans, à la barbe 
blanche et au visage sévère ; aussi Gabriello vit*il, avant 
d'ouvrir la bouche, que la négociation entreprise serait plus 
difficile à mener à fin qu'il n'avait cru. Il lui dit qu'il venait 
au nom d'un oncle de la jeune fille, qui, ayant du bien, vou- 
lait l'avantager, si ce que l'on disait de sa sagesse était la 
vérité. Le résultat des renseignemens donnés par le capucin 
fut que Gelsomina était un ange. 

Au reste, comme c'est toujours par là que débutent les 
confesseurs, Gabriello ne s'inquiéta pas trop des mauvais 
renseignemens que celui de Gelsomina venait de lui donner. 
Il se déguisa en juif, prit les plus beaux bijoux qu'il put se 
procurer, s'en forma une espèce d'écrin, et, au moment où le 
vieux Mario était dehors, il entra chez la jeune fille pour lui 
offrir sa marchandise. Quand Gelsomina sr ;ue c'étaient 
des pierreries qu'on allait lui montrer, elle refusa même de 
les voir, en disant qu'elle n'était pas assez riche pour dési- 
rer de pareilles choses. Gabriello lui dit alors que, quand 
on avait seize ans et qu'on était belle comme elle l'était, on 
pouvait tout désirer et tout avoir ; à ces mots, il ouvrit l'é- 
crin et lui mit sous les yeux assez de diamans pour tourner 
la tête à une sainte; mais Gelsomina jeta à peine un coup 
d'œH sur lécrin, et, comme Gabriello insistait, elle entra 
II. to 
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dans la cbambre voisine, en sortit un instant après atec une 
couronne de jasmin et de dapbnés, et se mirant avec coquet- 
terie dan» une glace : — Tenez, lui dit-elle, voilà mes dia- 
mans, à moi ; Gaêtano dit que je suis belle comme cela^ et, 
tant qu'il me trouvera belle ainsi, Je ne désirerai pas stutre 
cbose. Maintenant mon père va rentrer, il trouverait peut- 
être mauvais que je vous eusse reçu en son absence ; ainsi, 
croyez-moi, retirez-vous. 

Gabriello n'insista pas ; pour la première visite, il ne vou- 
lait pas Teffaroucher. D'ailleurs il savait ce qu'il voulait sa- 
voir : Gelsomina n'était pas coquette, et elle aimait un jeune 
homme nommé Gaêtano. 

11 retourna chez le prince de G.;. 

^ Excellence, lui dit-il, je viens de voir Gelsomina: c'est 
plus difficile et plus cher que je ne croyais ; il me faut quin- 
ze jours et cent onces. 

— Prends le temps et l'argent que tu voudras^ mais réus- 
sis, voilà tout ce que je te demande. 

— Je réussirai, Excellence. 
-* le puis donc y compter ? 

— ^ C'est comme si vous Taviez, monseigneur. 

Gabriello connaissait assez son monde pour comprendre 
qu'il n'y avait rien à faire du côté de la jeune fille, il se re- 
tourna donc de l'autre côté. 

Il s'agissait de découvrir monsieur Gaêtano. la chose 
n'était pas difficile : Gabriello loua une petite chambre au 
premier, dans la maison située en face de celle qu'habitait 
Gelsomina, et le soir même il se mit en sentinelle derrière 
ia jalousie. 

A mesure que l'beure s'avançait, la rue devint de plus en 
plus déserte. A minuit, elle était complètement solitaire ; à 
minuit et demi, un grand garçon uassa et repassa plusieurs 
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fois ; en^iiy voyant que tout était tranquille, il s'arrêta, tira 
une petite ipandplipe fip dessous 3on fn^nte^u, ^| se n^it à 
çLanter la chanson de Mpli : 

Occbiuzzi nerf. 

A la fin du couplet, la Jalousie du premier se sodleva dou- 
cement, et Gabriello en vit sortir la jolie tête de Gelsomina 
avec sa couronne de jasmin et de daphnés. Le jeune bomme 
monta aussitôt sur une berne, et lui prit la main quUl bai- 
sa; mais tout se borna là. Après de» heures des protesta- 
tions de Tamour le plus cbaste et le plus pur, la jalousie re- 
tomba. Le jeune homme resia encore un instant à prier; mais 
la petite main repassa seule à travers les planchettes, puis, 
après avoir été baisée et rebaisée vingt fois, elle se retira à 
son tour. Ce fut vainement alors que Gaëtano pria et implo- 
ra. Gabriello entendît le bruit de la fenêtre qui se refermait. 
Le jeune homme, au lieu d^être reconnaissant de ce qu'on 
avait fait pour lui, sauta à terre aveo un mouvement de dé* 
pit. Gabriello pensa qu'il allait se retirer; il descendit vi^^ 
vement. En effet, au moment où il ouvrait la porte, le Jeune 
homme tournai^ le coin de la rue. Gabriello marcha derrière 
lui. 

Il prit la rue de Tolède, qu'il sui¥it Jusqu'à la place delà 
Marine, puis il longea le quai et entra dans une petite mai- 
son située au bord de la mer. Gabriello fit, pour la reconnaître, 
une croix sur la maison avec de la praie rouge, et il rentra 
tranquillement chei lui. 

Le lendemain, il connaissait Gaëtano comme il connais- 
sait Gelsomina. G'éiai^ un beau garçon de vingt-quatre H 
vingt-cinq ans, pêcheur de son état, d'un caractère froid et 
retiré en lui-même, et si préoccupé d'assortir sa toilette à 
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sa figure, que ses camarades ne rappelaient que le glorieux. 

De ce moment, le plan de Gabriello fat arrêté. 

Il alla trouver la plus adroite et la plus Jolie fille quUl pût 
rencontrer à Palerme : c'était une Catanatse qu*un marquis 
syracusain avait séduite, puis abandonnée après avoir vécu 
près d'ua an avec elle. Pendant cette année elle avait pris 
certaines façons de grande dame ; c'était tout ce qu'il fallait 
à Gabriello. 

Il prit un appartement petit, mais.élégant, dans un des 
plus beaux quartiers de la ville. Il loua pour un mois les 
plus Jolis meubles quMl put trouver ; il alla chercher sa 
Catanaise, la conduisit dans l'appartement, lui donna pour 
femme de chambre une fille qui était sa maîtresse ; puis, 
une fois installée, il lui fit sa leçon. Tout cela lui prit huit 
jours. 

Le neuvième était un dimanche; ce dimanche amenait la 
fête d'un village voisin de Palerme nommé tielmonte; Gel- 
somîna vint à cette fête avec (rois ou quatre de ses jeunes 
amies. Gaëtano n'é(ait point encore arrivé, mais, en cher- 
chant de tous côtés celui pour qui elle était venue, les yeux 
de Gelsomina s'arrêtèrent sur une petite barque tout enruba- 
néo, et à la poupe de laquelle flottait un pavillon de soie; 
c'était la barque de Gaëtano qui traversait le golfe et qui 
venait de Castellamare à la Bagberie. Arrivé à la côte, Gaë- 
tano amarra sa barque et sauta sur le rivage : il avait un 
simple habit de pécheur, mais son bonnet phrygien était du 
pourpre le plus vif; sa veste de velours était brodée comme 
un cafetan arabe ; sa ceinture aux mille couleurs était de la 
plus belle soie de Tunis ; enfin, son pantalon plissé était de 
la plus fine toile de Catane. Toutes lesjeunes filles, en aper- 
cevant le beau pêcheur, poussèrent un cri d'admiration ; 
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Gelfiomina seule resta moelle, mais elle rougit d*or$ueil et 
de plaisir. 

Gaêiano fut tout à Gelsoroina ; et cependant, quoiqu'il 
parût fier v elle comme elle était fière de lui, les regards du 
beau jeune homme ne laissaient pas de s'égarer de la mo- 
deste Jeune fille aux nobles dames qui étaient venues, des 
villas voisines, voir cette fête populaire à laquelle elles dé- 
daignaient de prendre part. Plusieurs d'entre elles remar- 
quèrent même Gaëtano, et se le montrèrent du doigt avec 
cette naïveté des femmes italiennes, qui s'arrêtent devant 
un beau garçon, et qu'elles regardent comme elles regarde- 
raient un beau chien ou un beau cheval. Gaëtano répondit à 
leurs regards par un regard de dédain; mais, dans ce regard 
de Gaëtano, il y avait pour le moins autant d'envie que d'or- 
gueil, et l'on comprenait facilement qu'il donnerait bien des 
choses pour être l'amant d'une de ces fières beautés qu'en 
apparence il semblait haïr. 

Gelsomina ne voyait qu'une chose : c'est que son Gaëtano 
était le roi de la fête, c'est qu'on l'enviait d'être aimée par 
le beau pêcheur; et, jugeant le cœur de son amant par le 
sien, elle était heureuse. 

Gaëtano proposa à Gelsomina et à ses amies de les rame- 
ner dans sa barque. Les jeunes filles acceplèrent, et tandis 
qu'un jeune frère de Gaëtano, enfant de douze ans, tenait le 
gouvernail, le beau pêcheur s'assit à la proue, prit sa man- 
doline, et, au milieu de cette belle nuit, sous ce ciel ma- 
gnifique, sur cette mer d'azur, il se mit k chauler les plus 
douces chansons de Méli, l'Anacréon sicilien. 

On aborda ainsi près de la cabane de Gaëlano ; puis il 
amarra sa barque. Les jeunes filles descendirent. Le beau 
pêcheur conduisit Gelsomina et deux de ses compagnes qui 
demeuraient dans le même auartier qu'elle jusqu'au coin de 

10. 



174 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

la rue qu'elle habitait ; puis, arrivé là, il les qaittt, et Gel- 
Bomina rentra avec une de ses amies, qui, un instant après, 
sortit, aecompagnée à son tour de la vieille Âssunta, la nour- 
rice de Gelsomina. 

Gabriello s'était remis k son peste k la même iieore que 
la veille ; il vit Gaêlane passer, repasser, s'arrêter el faire le 
signal. Gomme la veille» les deux amans causèrent jusqu'à 
deux heures du matin ; mais, comme la veille encore, leur 
entretien demeura chaste et pur, 'et leurs earesses se bernè- 
rent à quelques baisers déposés sur la main de Gel&emina. 

Gaëtano ne douta plus qu^ils ne se vissent ainsi chaque 
nuit; mais.il ne douta pas non plus que, malgré ces entre- 
tiens, Gelsomina ne fAt digne en tout point de représenter 
la déesse de la Sagesse sur le char de sainte Rosalie. 

Le lendemain, comme Gaëtano venait à son rendez-vous 
habituel» une femme, couverte d*un long voile noir, faccesta 
et lui glissa un petit billet dans la main. Gaêtane voulut 
l'interroger, mais la femme voilée appuya par dessus son 
voile son doigt sur sa bouche en signe de silence, et Gaêtano 
étonné la laissa se retirer sans faire un seul mouvement pour 
la retenir. 

Gaêtano resta un instant immobile à la place où 11 était, 
reportant ses yeux du billet à la femme voilée et de la femme 
voilée au billet ; puis, s'approchant vivement d'une madone 
devant laquelle brûlait une lampe, il ilut ou plutôt il dévora 
les quelques lignes que le papier contenait. G'était une dé- 
claration d'amour» qui n'avait pour signature que ces mot<, 
dont reffet, au reste, fut magique sur Gaêtano : Une dês 
plu8 grandes dames de îa Sicile, 

On lui disait en outre que, s'il était disposé à répondre à 
cet amour, il retrouverait le lendemain, à la même heure et 
à la même place, la même femme voilée, qui le conduirait 
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près de rineonnQe qua I4 ?iû)eiice 4q su passion forçait k 
faire près de lui cette étrange démarche. 

À cette lecture, le visage de Gaêtano s'éclaira d^une or- 
gueilleuse joie. Il releva le front, secoua la tête, et respira 
comme un bomme qui arrive tout à coup, et au moment où 
il s'en doutait le moins, à un but longtemps poursuivi ; puis, 
quoiqu'il fût minuit passé, il resta encore un instant pensif, 
debout et les bras croisés, devant la madone, relut une se- 
conde fois le billet, le glissa dans la poche de côté de sa 
veste, et prit la rue qui conduisait à la maison de Gel- 
somina. 

Quoique aucun signal n'eût été fait, la pauvre enfant était 
à sa fenêtre; c'était la. première fois, depuis que Gaêtano 
lui avait dit qu'il l'aimait, que Gaêtano se faisait attendre. 

Epfi^ il par^t, non ppin| tendre et empressé comine d'ha- 
bitude, mais contraint, gêné, inquiet. Dix fois Gel^oming, 
s'aperçeyapt de s^ pféo^pup^tign, lui demanda qyell^ pensée 
|e tourmentait, (^aêt^iia dit qu'il ét^it in^is;pQs^, soufrant, 
et que, si le lendemain \\ pe se çentgit p§§ mmh H ^^^'^ 
possible qu'il ne vînt même psi§; 

En fi^cedecettpgrainte, (re)spmtna oublia tqpte gutre chope; 
il fallait en effet que Gaêtano fftt bfen FPalade pour n'avoir 
point la force de venir voir sa Gelsomina, que depuis un an 
il venait voir, ep lui disanl; lui-même que peut-être Thsibitude 
qu'il avait d'une inaltérable ssinlé faisait qu'il exagérait les 
douleurs qu'il éprouvait, et qu'en tout cas i| terfjit tout ^u 
monde pour venir à l'heure ordjnaire, 

Les jeunes gens se séparèrent ; pour la première fois, 
Gelsomina referma sa fenêtre avec un serrement de coeur in- 
connu pour elle jusque-là. Gaêtano, au contraire, à mesure 
qu'ils s^loignait de Gelsomina, se sentait soulagé et respi- 



176 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

raitplus librement. Mal accoutumé encore à feindre, sa dissi- 
mulation l'étouffait* 

Le lendemain, à la même lieure et à la même plac«, Gaëtano 
rencontra la même femme ; en Tapercevanl, tout son sang re- 
flua vers son cœur, et il crut qu'il allait étouffer. La femme 
s*approcba de lui. 

— £b bien I lui dit-elle, es-tu décidé? 

— Ta maltresse est-elle jeune? demanda Gaëtano. 

— Vingt-deux ans. 

— Ta maltresse est-elle belle? 

— Comme un ange. 

II y eut un moment de silence pendant lequel le bon et le 
mauvais génie de Gaëtano se livrèrent en lui un combat ter- 
rible; enfin le mauvais génie remporta. 

— Je te suis, dit Gaëtano. 

Aussitôt la femme voilée marcba la première, et Gaëtano 
la suivit. 

Le guide de Gaëtano prit la rue Magueda, qu'il parcourut 
aux trois quarts de sa longueur; puis il s'arrêta devant un 
délicieux palazzino, tira une clef de sa pocbe, ouvrit une 
porte donnant sur un escalier, dont on avait éteint avec soin 
toutes les lumières, dit à Gaëtano de le suivre en tenant le 
bout de son voile, monta avec lui une vingtaine de marches, 
rintroduisit dans une antichambre faiblement éclairée, tra- 
versa un riche salon; puis, ouvrant une porte qui laissa ar- 
river jusqu'au beau pêcheur cet air tiède et patrfumé qui s'é- 
chappe du boudoir d'une jolie femme : 

— Madame, dit elle, c'est lui. 

— O mon Dieu! Teresila, répondit une douce voix avec 
un accent plein de crainte, je n'oserai jamais le voir. 

— Et pourquoi cela, madame? dit Teresita entrant et 
laissant la porte ouverte pour que Gaëtano piU voir sa mal- 
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tresse à demi couchée sur une chaise longue, et dans le plus 
délicieux déshabillé qui se pût voir; pourquoi cela? 

— Il n^aurait qu'à ne pas m'aimer ! 

— Ne pas vous aimer, madame ! s'écria Gaêtano en se 
précipitant dans la chambre; ne pas vous aimer ! Le croyez- 
vous vous-même, et n'est-ce pas impossible quand on vous 
a vue? Oh ! ne craignez rien, ne craignez rien, madame ! Je 
suis tout à vous. 

Et Gaêtano tomba aux pieds de la jeune femme, qui ca- 
cha sa tête dans ses mains comme par un dernier mouvement 
de pudeur. 

Teresita sortit et les laissa ensemble. 

Gelsomlna attendit jusqu'à quatre heures du matin, mais 
inutilement, Gaêtano ne vint pas. 

La journée du lendemain fut une triste journée pour la 
pauvre enfant ; c'était sa première douleur d'amour. 11 lui 
sembla que le soleil ne se coucherait jamais; enfin, le soir 
arriva, la nuit vint, les heures passèrent, lourdes et éter- 
nelles, mais elles passèrent. Minuit sonna. 

La pauvre enfant n'osait ouvrir sa fenêtre; enûxi le signal 
se fit entendre, elle s'élança contre sa jalousie, e) y passa à 
la fois les deux mains pour chercher celles de Gaêtano. 
Gaêtano était à son poste, mais froid et contraint. Il sentit 
lui-même qu'il se trahissait, il voulut lui reparler ce même 
langage d'amour auquel il l'avait habituée, mais iï manquait 
à sa voix cet accent de conviction qui subjugue, iï manquait 
à ses paroles cette chaleur de l'âme qui entraine; Oelsomina 
sentit instinctivement que quelque grand malheur la mena- 
çait, et ne répondit qu'en pleurant. A la vue de ces larmes 
qui roulaient du visage de Gelsomina sur le sien, Gaêtano 
retrouva un instant son ancien amour. Gelsomina trompée 
s'y laissa reprendre. Ce fut elle alors qui demanda pardon à 
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Gaêtano, qui s'accusa d'être inquiète, exigeanla, Jaiouse. 
Gaêtano tressaillit ^ ce dernier mot prononcé pour la pre< 
mière fois entre eux; car il sentit qu'il ne pourrait long- 
temps tromper Gelsomina, habituée qu'elle était à le voir 
chaque nuit. 
Alors il lui chercha une querelle. 

— Vous vous plaignez de mol, lui dit-il, ôelsomina, quand 
ce serait à moi à me plaindre de vous. 

— A vous... à vous plaindre de moi t s'écria la jeune fille; 
mais que vous ai-je donc fait ? 

— Vous ne m*aimez pas. 

— Je ne vous aime pas! vous dites que je ne vona aiine 
pas, moi ! Il dit que Je l'aime pas, mon Dieu I 

Et la jeune fille leva ses beaux yeux tout bumidea de pleurs 
vers le ciel, comme pour le prendre à témoin que, si jamais 
accusation avait été injuste, c'était celie-rlà. 

— Du moins, reprit Gaêtano, embarrassé de aouOnîr lui- 
même une assertion dont, au fond de son eœur, il recon-r 
naissait la fausseté; du moins, vous ne m'aimea paa comme 
je voudrais que vous m'aimassiez. 

^ Et comment pourrais-je vous aimer plu^ que Je m le 
fais? demanda la jeune fille. 

— Est-ce aimer véritablement, dit Gaêtano, que de refuser 
quelque chose à Thomme qu'on aime? 

— Que vous ai-je jamais refusé? denianda naïvement Qel- 
somina. 

— Tout, dit Gaêtano; c'est tout refuser que de n'aisporder 
qu'à demi. 

Gelsomina rougit, car elle comprit ce que Ipl demandait 
son amant. r 

Puis, après un moment de silence réfléchi de la part d$ i9 
Jeune fille, impatient de la part du jeune homm^ ; 
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— Écoulez, Gaëlano^ lui dit-elle. Vous savez ce qui a été 
convenu entr^ mou père et vous. Il me donne mille ducals en 
mariage, et i) a exigé de vous que vous apportassiez une 
pareille somn^f^ ; vpus lui avez dit que deux ans vous suffi- 
raient pour l'a|3[iasser, et vous avez accepté la condition qu'il 
vous a faîte d'attendre deux ans. Moi, de mon côté, vous le 
voyez, Gaëtano^ jf^i fait ce que j'ai pu pour vous rendre Fat- 
tente moins iongi|e; Voilà un an que nous nous aimons, et, 
pour moi du moins, cette année a pas^é comme un jour. Ëh 
bien ! si vous craigaç^; la lenteur de Tannée qiii nous rest 2à 
attendre, si, comme vous le dites, vous croyez, lorsqu'une 
jétine lliie a donné son oœur, qu'il lui reste encore quelque 
chose à accorder, eh bieol prévenez le prêtre de Sainte-Ro- 
sàlîé, venez me prendre deipain à dix heures du soir, au lieu 
de minuit ; munissez-vous d'une échelle pour que je puisse 
descendre de cette fenêtre, et alors je me rends à Téglise de 
la sainte, le prêtre nous unit secrètement (j), et alors... là 
femme n'aura plus rien à refuser à son mari. 

Gaêiano avait écouté cette proposition en silence et en pâ< 
lissant; enfin, voyant que Gelsomina attendait avec anxiété 
sa réponse : 

^ Demtfiti! dit^il, demain ( je fie (luis pas demain, e*est 
impossible. 

— Impossible ! et pourquoi P 

— J'ai fait marché avec deux Anglais pour les conduire 
aux Iles : c'est cela qui me rendait triste. Je suis forcé de te 
quitter pour sept ou huit jours, Gelsomina. 

(1) En Sicile, et même dans tout le reste de Tltalie, oii ii n*y a 
pas d'actes de l^ètat civil, les mariages faits ainsi, même sans le 
consentement des parens, sont parfaitement valides. 
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— Toi, me quitter pour sept ou huit jours î s'éria G 
somina en lui saisissant la main comme pour le retenir. 

— Ils m'ont offert quarante ducats pour cette course, et 
*avais une telle bâte de compléter la somme qu'exige ton 
père, que j'ai accepté, 

— Ce que tu me dis là est-il bien vrai ? demanda la jeune 
fille, doutant pour la première lois des paroles de son 

amant. 

— Jetelejure, Gelsomina; et, à mon retour^ eb bien! 
nous verrons à faire ce que tu me demandes. 

— Ce que Je te demande 1 s'écria la jeune fille étonnée ; 
grand Dieu ! mais est-ce mol qui te prie? est-ce moi qui te 
presse? Tu dis que je demande, quand je croyais accorder... 
Mais nous ne nous comprenons donc plus, GaêtanoP 

— Si fait, Gelsomina ; seulement tu te défies de ma pa- 
role, et tu ne veux rien accorder qu'à ton mari. Eh bien ! 
soit ; à mon retour je ferai ce que tu exiges. 

— Ce que j'exige I Oh! mon Dieu, mon Dieul s'écria 
Gelsomina ; que s'est*il donc passé entre nos deux cœurs ? 

Puis, comme deux heures sonnaient, elle tendit sa main à 
Gaêtano, espérant qu'il la retiendrait encore. Mais Gaetano, 
coupable envers Gelsomina, se trouvait mal à l'aise en face 
d'elle ; et, baisant la main de la jeune fille, il sauta à terre 
en lui disant : 

— A huit jours, Gelsomina. 

— A huit jours, murmura la jeune fille en laissant re- 
tomber la jalousie avec un profond soupir, et en regardant 
Gaëtano s'éloigner. 

Deux fois Gaëtano, sans doule repentant au fond du cœur, 
s'arrêta pour revenir dire un adieu plus tendre à Gelsomina; 
deux fois la jeune fille, dans cette espérance, porla vivement 
la main à la jalousie, toute prête qu'elle élait pour le pardon. 
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Mais, cette fois commo la première, le mauvais génie de 
Gaêtano remporta, et, conlinuanl de s'éloigner de Gelso- 
mina, il disparut enfin à Pangle de la rue. 

La jeune fille resla debout derrière la jalousie, jusqu'à ce 
qu'elle vît paraître le jour; alors seulement elle se jeta tout 
habillée sur son lit. 

Vers les trois heures de Taprès-midi, au moment où le 
vieux Mario venait de sortir, le juif qui était déjà venu of- 
frir des diamans à Gelsomina entra avec un autre écrin. La 
Jeune fille était assise, les mains sur ses genoux, la tête in- 
clinée sur la poitrine, en proie à une si profonde rêverie, 
qu'elle ne le vit point entrer, et qu'elle ne s'aperçut de sa pré- 
sence que lorsqu'il fut tout près d'elle. Elle le regarda, le 
reconnut, et tressaillit comme si elle eût touché un serpent. 

— Que demandez-vous? s'écria-t-elle. 

» Je demande, dit le juif, si votre couronne de jasmin et 
de daphnés suffit toujours à Gaêtano? 

— Que voulez-vous dire ? s'écria la jeune fille. 

— Je dis que c'est un garçon plein d'ambition et d'orgueil ; 
il se pourrait qu'il se lassât de cette simple parure» et 
qu'il se mît un beau malin en quête d'une couronne plus 
précieuse. 

— Gaëlano m'aime, dit la jeune fille en pâlissant, et je 
suis sûre de lui comme il est sûr de moi. D'ailleurs il no 
voudrait pas me tromper, il a le cœur trop grand pour cela. 

— Si grand, dit le juif en riant, qu'il y a dans ce cœur de 
la place pour deux amours. 

— * Vous mentez, dit la jeune-fille en essayant de donner à 
sa voix une assurance qu'elle n'avait pas; vous mentez, lais- 
sez-moi. 

•— Je mens ! dit le juif, et si au contraire je te donnais la 
preuve queje dis la vérité? 

II. 11 
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Gelsomina le regarda avec des yeax où se peignaient 
toutes les angoissés de la Jalousie; puis^ secouant la tète 
comme pour donner un démenti à la Yoix de son propre 
cour, 

*^ Impossible, dit-elle, Impossible» 

-^ Et cependant, dit le juif, il ne vient pas ce soir; il ne 
viendra pas demain, il ne viendra pasaprès*deiiiain. 

— Il part aujourd'hui pour les iles. 
■—11 te Ta dit? 

— N'était-ce point la vérité, mon Dieu I s'écria la jeune 
fille avec l'expression de la plus profonde douleur. 

— Gaêtano n'a point quitté Palerme, dit le juif. 

«— Mais il part ce soir ? demanda avec anxiété Gelsomina. 
*- Il ne part ni ce soir, ni demain, ni après-demain : Il 
reste. 

— Il reste! Et pourquoi faire reste-t-il? 

— Pourquoi faire? Je vais vous le dire. Pour faire l'amour 
avec une belle marquise. 

— Quelle est cette femme ! où est cette femme 1 Je veux 
la voir I je veux lui parler î 

— Qu'as-tu à faire à cette femme? C'est Gaêtano qui te 
trahit, c'est de Gaêtano qu'il faut te venger. 

— Me venger! Et comment? 

•^En lui rendant infidélité pour infidélité, trahison pour 
trahison. 

— Sortez! s'écria Gelsomina, vous êtes un infâme ! 
--•Vous me chassez? dit le. juif. Je m'en vais, mais vous 

me rappellerez. 

— Jamais ! 

— Je me nomme îsaac; je demeure Salita Sant' Antonio, 
n«> 27. J'attendrai vos ordres pour revenir. 
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Et il sortit, laissant Gelsomina écrasée sous la nouvelle 
qu'elle venait d'apprendre* 

Toute la journée, toute la nuit se passèrent dans une 
lutte incessante. Ce que Gelsomina souffrit pendant cette 
nuit et pendant celte journée ne peut se décrire. Vingt fois 
elle prit la plume, vingt fois elle la rejeta. Enfin, le lende- 
main à trois heures, on frappa à la porte du juif; il alla ou- 
vrir. Une femme couverte d'un voile noir entra; puis, aus- 
sitôt que la porte se fut refermée derrière elle, cette femme 
leva son voile. Cétait Gelsomina. 

— Me voilà, dit-elle. 

— Vous avez fait plus que je n'espérais, dit le juif. Je 
comptais que c'était moi que vous feriez venir, et c'est 
vous qui êtes venue. 

— Il était inutile de mettre quelqu'un dans la confidence, 
dit Gelsomina. 

-« En effet, c'est plus prudent, répondit le juif. Que vou* 
lez-vousdemoi? 

— Savoir la vérité* 

— Je vous l'ai dite. 
-^La preuve? 

— Vous pourrez l'avoir quand vous voudrez. 

— Comment? 

— En vous cachatit l-ue Magueda^ en face du n° 440. îl y 
a là un palais avec des colonnes» qui semble fait exprès 
pour cela. 

— Eh bien! après P 

— Après P A minuit, vous verrez Gaëtano entrer; à deux 
lieures, vous le verrez sortir. 

— A minuit, rue Magueda, en face du n® 440? 

— Parfaitement. 

— Et la nuit ptt)cbaine ira*t^il? 
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propre cœuf, Gelsomina vit la porle 
isparuf. 

lie allait mourir ; mais la jalousie lui 
a jalousie lui avait ôlées. Elle s'assit - 

is, et, cachée dans l'ombre projetée 

Lendit. 

; elle les compta les unes après les 
ires venaient de sonner, la porte se 
it, une femme vêtue d'un peignoir de 
ccompagnait. Il n'y avait plus de 
trahie, 

! Dieu eût voulu d'un soûl coup lui 
^ deux amans iui donnèrent le icmps 
jlheur. Ni Tun ni l'autre ne pouvaient 
a dura près d'une demi-heure, 
doigna; la por[e se referma derrière lui. 
sur [es degrL^s du palais, semblait une 
Enfin, comme si elle s'arradiait de sa 
l'jes pas en avant, mais ses genoux se dé- 
\ Hle voulut crier, mais la voix lui nian- 
\ cri étouffé, qui ne parvint pas mniiejus- 
lombadetoutesa hauteur sur le pavé. 
iitii elle, elle se retrouva assise sur U^s 
Ciardinelli, Un homme lui faisait respi- 
imme, c'était le juif. 

^^eavec terreur; il semblait 

le fouilla dans ses pot-hes 

irgentpoijyu^payer ses 

inuUI 

lie- « Icom- 
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— Il y va (ouïes les nuits. 

-~ Tout service mérite récompense, reprit en souriant 
avec amertume Gelsomina. Vous venez de me rendre un ser- 
vice, à combien l'estimez-vous? 

Le juif ouvrit son écrin, et le présenta à Gelsomina. 

— Choisissez celui de tous ces diamans qui vous convien-* 
dra le mieux, dit-il, et je serai payé. 

— Taisez-vous, dit la jeune fille. 

Et, jetant sur une cbaise une bourse dans laquelle il y 
avait cinq ou six onces et autant de piastres : 

— Tenez, lui dit-elle, voilà tout ce que j*ai ; prenez-le. Je 
vous remercie. 

Et elle sortit sans vouloir rien écouter de ce que lui disait 
le juif. 

Le soir, à dix heures, elle alla embrasser comme d^habi- 
tude le vieux Mario dans son lit, rentra chez elle, s^enveloppa 
d^un grand voile noir ; puis, à onze heures, elle se glissa 
doucement dans le corridor, regarda à travers le trou de la 
serrure de la chambre de son père, et s*assura que la lampe 
était éteinte. Pensant que cette obscurité était une preuve 
que le vieillard était endormi, elle ouvrit alors doucement la 
porte de la rue, prit la clef pour pouvoir rentrer quand e)le 
voudrait, et sortit. 

Dix minutes après, elle était dans la rue Magueda, cacbée 
derrière une colonne du palais Giardinelli, en face du 
no UO. 

A minuit moins quelques minutes, elle vit s'avancer un 
homme enveloppé d'un manteau. Au premier coup d'œil elle 
le reconnut : c'était Gaëtano. Elle s*appuya conire la co- 
lonne pour ne pas tomber. 

Gaëiaiio passa et repassa, comme il avait habitude de le 
faire pour elle. Bientôt, à ce même signal qui avait tant de 
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fois fait battre son propre cœur, Gelsomina vit la porte 
s*ouvrir, et Gaêtano disparut. 

Gelsomina crut qu'elle allait mourir ; mais la jalousie lui 
rendit les forces que la jalousie lui avait ôtées. Elle s'assit - 
sur les marches du palais, et, cachée dans i'ombre projetée 
par les colonnes, elle attendit. 

Les heures passèrent ; elle les compta les unes après les 
autres. Comme trois heures venaient de sonner, la porte se 
rouvrit; Gaêtano reparut, une femme vêtue d'un peignoir de 
mousseline blanche raccompagnait. Il n'y avait plus de 
doute : Gelsomina était trahie. 

D'ailleurs, comme si Dieu eût voulu d'un seul coup lui 
ôter toute espérance, les deux amans lui donnèrent le temps 
de s'assurer de son malheur. Ni l'un ni Tautre ne pouvaient 
se quitter. Leur adieu dura près d'une demi-heure. 

Enfin Gaêtano s'éloigna ; la porte se referma derrière lui. 
Gelsomina, debout sur les degrés du palais, semblait une 
statue de marbre. Enfin, comme si elle s'arrachait de sa 
base, elle fit quelques pas en avant, mais ses genoux se dé- 
robèrent sous elle ; elle voulut crier, mais la voix lui man* 
qua, et, jetant un cri étou£fé, qui ne parvint pas même jus- 
qu'à Gaêtano, elle tomba de toute sa hauteur sur le pavé. 

Quand elle revint à elle, elle se retrouva assise sur les 
marches du palais Giardinelli. Un homme lui faisait respi- 
rer des sels : cet homme, c^était le juif. 

Gelsomina regarda cet homme avec terreur : il semblait 
un démon acharné à sa perte. Elle fouilla dans ses poches 
pour voir si elle avait quelque argent pour lui payer ses 
soins ; puis, sa recherche ayant été inutile : 

— Je n'ai rien sur moi, lui dit-elle. Je vous ferai récom- 
penser. 
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— J'irai demain chercher ma récompense moi-même, dit 
le juif. 

— Ne venez pas! s'écria Gelsomina en se reculant de lui, 
vous me faites horreur! 

Lejuif, jugeant que le moment seftiit mal choisi pour re- 
nouveler ses propositions, se mit à rire, et laissa Gelsomina 
maîtresse de se retirer. 

Gelsomina profila de la liberté que lui donnait le jaif, et 
s'éloigna d'un pas rapide. Bientôt elle se retrouva h la porte 
de sa maison. Elle était arrivée là sans retourner la tète en 
arrière, sans regarder ni à droite ni à gauche. Toutes les 
hallucinations de lafjévre passaient devant ses yeux, toutes 
les rumeurs du délire bruissaiept à ses oreille^. 

Elle voulut ouvrir la porte, mais elle m PUt jamais re- 
trouver la serrure; ellecrui qu'elle allait devenir folle, et se 
coucha, en criant miséricorde à Dieu, sur le banc de pierre 
qui était sous sa fenêtre. 

A cinq heures du matin, en sortant pour ouvrir les volets, 
son père la retrouva là. 

Elle n'était pas évanouie; mais elle avait les yeux fixes, 
les mains crispées, et ses dents claquaient Tune contre l'au- 
tre comme si elle sortait de l'eau glacée. 

Son père voulut rinlerroger, mais elle ne répondit point. 
Comme il faisait jour à peine, personne encore ne l'avait 
vue. Il la prit dans ses bras, l'emporta comme un enfant, et 
la remit à la vieille Assunta, qui lui ôta ses habits et la cou- 
cha sans qu'elle fit la moindre résistance, sans qu'elle pro- 
nonçât un seul mot. 

A peine couchée, la lièvre la prit; Mario voulait envoyer 
chercher un médecin, mais Gelsomina dit qu'elle ne voulait 
voir que son confesseur Fra Leonardo. 

Fra Leonardo vint, et s'entretint plus d'une heure avec la 
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jeune fille. Lorsqu'il sortit de la chambre de Gelsomina, son 
vieux père rattendait pour l'interroger; mais le confess^eur 
i)e pouvait rien dire ; il secoua la tête tristement, et, à tou- 
tes les questtops que lui fil le vieillard,, il secQpten(ade 
répondrç que Gel^omina était une sainte. 

Derrière ]e confessQpr arriva le juif; î| dit > Mario qu'il 
avait appris que sa fille était malade, §t que, pomme il avait 
une foule de secrets pharmaceutiques, il se faisait fort de lu 
guérir si on voulait rintroduirê auprès d'elle. 

J.0 vieillard fit demander à Gelsomina si elle venUil re- 
cevoir un )uif qui se disait médecin ; Gelsomina se fit fafpfi 
^on portrait par la vieille Assunta, et, ayant reconnu soq 
persécuteur : *-• Nourrice, répondit-elle, va dire ^ cet hom- 
me qu'il repasse demain à la même heure. 

Le lendemain, le Juif n'eut garde de manquer ao rendez- 
vous; mais, lorsqu'il demanda au vieux Mario oti était sa 
fille, celui-ci lui répondit en pleurant que, le matin même, 
Gelsomina ét9it entrée comme novice au couvent de Notre- 
Dame-du-Calvaire. 

Gahriello avait compté sur le désespoir pour perdre Gel- 
somina ; mais, en cette occasion, prières, menaces, argent 
tout fut inutile; il avait affaire à une tourière incorruptible. 

Cinq jours s'écoulèrent sans rien amener de nouveau. Le 
terme demandé par Gabriello au prince de G... arriva; il se 
présenta chez lui tout confus. C'était la première foia qu'il 
échouait aussi complètement. 

^ Eh biep ! dit le prince de G..., où est cette jeune fille? 

— Ma foi ! monseigneur, dit Gabriello, voici (}ouze jours 
que Dieu et le diable la joqent aux dés ; mais cette fois Pieu 
a été le plus fin, et il a gagné. 

— Ainsi, tu y renonces ? 

— Elle s'est réfugiée dans le couvent de Notre-Dame-du- 
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— Adieu, seigneur Gabriello. 

— Au revoir, Excellence. 

Gabriello rentra chez lui ; il lui était venu, tout en eau- 
nt avec le prince de G..., une idée lumineuse qu'il avait 
isoin de mûrir. Toute la journée et toute la nuit, il la ré- 
suma dans sa tête; le lendemain il commença de la mettre 
exécution. 

- Dès le matin, il alla trouver Fra Leonardo dans sa cellule, 
e jeta à ses pieds en lui disant qu'il était un grand pé- 
;heur, mais que la grâce de Dieu l'avait touché, et qu'il s'a- 
Iressait à lui pour qu'il le soutint dans la bonne voie, hors 
de laquelle il avait si longtemps marché. 
Il lui confessa ensuite l'infâme métier qu'il exerçait, se 
: frappant la poitrine avec tant de componction et de remords, 
à chaque nouvel aveu qui sortait de sa bouche, que Fra Leo- 
nardo, voyant dans cet homme un miracle de conversion, ne 
. put s'empêcher de lui demander comment le repentir lui 
était venu. 

Alors Gabriello lui raconta qu'il avait été chargé par un 
grand seigneur de perdre Gelsomina, mais qu'à peine l'avait- 
il vue qu'il était devenu amoureux d'elle, et n'avait pas même 
osé lui parler. Longtemps il avait combattu cet amour, sa- 
chant bien qu'il était indigne d'une si chaste jeune fille; mais 
enfin il avait pensé qu'il n'y a pas de crime si grand que le 
repentir n'efface, pas de conduite si souillée que l'absolu- 
tion ne lave. Il avait donc pris la résolution d'aller se jeter 
aux genoux du père de Gelsomina, et de lui tout dire, lors- 
qu'il avait appris que celle qu'il aimait venait d'entrer dans 
nn nAiiveni. Alors, dans son désespoir, il était venu k Fra 
rdo pour lui dire que son parti était pris, et que, si 
îna se faisait religieuse, lui, de son côté, était décidé 
en religion, en abandonnant la moitié de ce b* 
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ma! acquis aux pauvres, et ^o faisant é$ Taufre moitié un 
fonds pour marier quelque fille pauvre et sage qui aurait 
refusé de s'enrichir aux dépens de son honneur. 

Une pareille détermination toucha le bon capucin jus- 
qu'aux larmes; il dit ^ son pénitent que tout nVtait pas 
encore perdu, et que Gelsomina ne persisterait peut-être 
point dans une résolution prise en un moment d'exaltation, 
et qui mettait son vieux père au désespoir. En outre il pro- 
mit d^user de toute son {nfluenoe sur elle pour la détermi- 
ner à ne point prendre pour une vocation sérieuse ce vertige 
religieux qui l'avait saisie lorsqu'elle avait regardé le monde 
du haut de sa douleur. Gabriello se jeta aux pieds du moine, 
et lui baisa les genoux en lui demandant la permission de 
revenir fOus les jours. 

Fra Leonardo raconta tout au père de Gelsomina; le pau- 
vre vieillard, compatissant à une douleur qu'il partageait, 
demanda à voir ce pauvre jeune homme afin de pleurer avec 
lui. Le moine promit de le lui amener le lendemain. 

Le lendemain, & l'heure convenue, le père de Gelsomina 
vit arriver Fra Leonardo et son pénitent. Les deux affligés se 
jetèrent dans les bras Tun de l'autre ; Gelsomina était le 
lien qui les unissait : aussi, ne parlèrent- ils que d'elle; 
c'étaient les premiers momens de consolation que le vieux 
Mario eût goûtés depuis que sa fille était au couvent. Aussi, 
lorsque Gabriello le quitta, fit-il promettre au jeune homme 
qu'il reviendrait le voir le lendemain. 

Non-seulement Gabriello n'avait garde de manquer à un 
pareil rendez-vous, mais encore il y vint longtemps avant 
l'heure indiquée. Le vieillard lui sut gré d'être plus qu'exact, 
et ils passèrent une partie de la journée ensemble. 

Quant à Gaêtano, on n'en entendait pas même parler; il 
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^valt la tô(e pl^s q^p j^mgis affolée çfe i^a pr§(e||duçi mv- 

Fra Leonardo voyait Gelsomina tous les jour^. I| )i|i pg- 
ponm (t'alwrij, sgQs gn>ll§ y fît grantfe lîtiention, ia conver- 
sion wlr^culeiisa qu'elle avait f^H^^ puis il )ui pejguit Ig jf 
ç^spoir de (^^^lirîello ^n I4 p^r^îaQt. (jrelsomip^ sayaft cq q^^ 
fi'étaU qu^ Ifs dûiileurs 4e Ta^nour, p)le plaijgpaU ^u foi}4 (||i 
Cfl^ur je jeune bomm^ m\ 1^^ éprouvait, 

Quelques jours après, Gelsomina consentit ^ ypip son 
père, m^^ k cqn4itiQU qu'il Q'essaipfi|i( j^as de Ig di§su2(jder 
^ $a résplittionde se faire religieuse; le vieu3( M^fio prqinit 
tout ce que Ton voulut, et se Ipi p^rjg tpu| le temps qqe ge 
gabriellû, qui ^vait pour lui tous les ^q\i\^ qu'^p fils fiurajt 
pour sqn père. Gelsomina remercia Djeu de ce qu'il ren^ajt 
au vieillard Tenfant qu'il ^vai^ perdu. 

Quelques temps après, comme Fra Leonardo vif GelsQ- 
pina plus tranquille! |l cpmmença h reotreteuir des vérita- 
bles devoirs d'une chrétienne. Le premier de ces devoirs, 
selon lui, était d'honorer ses parent et de leur obéir en tous 
points, un père et une mère ét^nt en ce monde la divinité 
visible pour leurs enfans. 

yers la même époque, le vieux Mario se hasarda ^ repar- 
ler à sa fille de ses anciens rêves paternels, comment ii avait 
songé parfois au bonheur qu'il éprouverait k mourir entre 
l^s br^s de ses petits-fils; puis il demanda à Gelsomina, les 
larmes aux yeux, s'il lui fallait renoncer pour toujours à cet 
espoir. Gelsomina pleura, mais ne répondit rien. 

Une fois, Gelsomina hasarda de demander à Fra Leonardo 
ce qu'était devenu Gaêtano. Fra Leonardo répondit qu'il 
é|git toujours le même, mais qu'il devenait de plus en plus 
orgueilleux, et qu'on le voyait à toutes les fêtes avec des ru- 
bans à son chapeau, des bagues à ses doigts, et des ceintu- 
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res magnifiques autour du corps. Gelsomina soupira do plus 
profond de son cœur; il était évident qu'elle était complète- 
ment oubliée. 

Gomme Fra Leonardo sortait de la cellule de la novice, le 
vieux Mario y entrait. Chaque Jour il était plus reconnais- 
sant à Gabriello de ses soins pour lui, soins d'autant plus 
désintéressés qu'une seule récompense était digne d'eux, et 
que cette récompense, la résolution de Gelsomina la rendait 
impossible. 

Quatre mois s'écoulèrent ; ces quatre mois avaient amené 
une grande amélioration dans l'état des choses. Gelsomina 
sentait qu'elle ne serait Jamais heureuse elle-même, mais elle 
comprenait qu'elle pouvait beaucoup pour le bonheur des au- 
tres : or, pour un cœur comme celui de Gelsomina, c'était 
presque être heureuse elle-même que de rendre les autres 
heureux. 

Aussi, la première fois qu'elle vit son père pleurer en son- 
geant que répoque où elle devait prendre le voile arrivait, 
ce fut elle qui le consola en lui disant de prendre courage, 
qu'elle commençait à sentir que Dieu lui donnerait la force 
de surmonter son amour, et que, comme la seule crainte de 
revoir Gaëtano l'avait déterminée à fuir le monde, peut-être 
rentrerait-elle dans le monde du moment où elle pourrait le 
revoir sans crainte. A cette seule espérance, le vieillard 
éprouva une si grande joie, que Gelsomina eut presque des 
remords d'avoir causé à son père une si grande douleur. 

Quelques jours après, Fra Leonardo se hasarda à parler à 
la novice de Gabriello et de l'amour profond qu'il conservait 
pour elle. Gelsomina ne put s'empêcher de comparer cet 
amour sans espérance à celui de Gaëtano, qui pouvait tout 
espérer, et elle plaignit le pauvre garçon plus tendrement 
qu'elle ne l'avait encore fait. 
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Cela rendit quelque courage au pauvre père : à la première 
entrevue qu'il eut avec sa fille, il lui ouvrit son cœur tout en- 
tier ; ii ne manquait à Gabriello que d'être l'époux de Gelso- 
inina pour que Mario vît en lui un véritable enfant; le lien 
social seul manquait, car Gabriello avait depuis cinq mois, 
pour le vieillard, les soins, l'amour et le respect que le fils 
le plus lendre pourrait avoir pour son père. 

Gelsomina tendit la main au vieillard, et lui demanda buit 
jours pour inierroger son cœur. 

Ces buit jours, Gelsomina les passa dans la prière et dans 
la solitude ; elle aimait toujours Gaétano, mais d'un amour 
qui n'avait plus rien de terrestre, et à la manière dont les 
enfans du ciel aiment les fils de la terre. Elle sentait en elle, 
sinon le désir, du moins la force d'appartenir à un autre, et 
d'être une digne femme et une digne mère, comme elle avait 
été une sainte jeune fille. . 

Lorsque son père revint au jour indiqué, elle lui dit donc 
que, si son bonbeur dépendait de son consentement, elle 
donnait ce consentement, sinon avec joie, du moins avec ré- 
signation. Le vieux Mario tomba presque aux genoux de sa 
fille, mais elle le prit dans ses bras et sourit à le voir si beu- 
reux. 

Alors il lui demanda la permission de lui amener Ga- 
briello le lendemain, mais elle lui répondit qu'el'e n'avait 
pas besoin de le voir, qu'elle recevrait un mari des muins de 
son père, et que ce mari, quel qu'il fût, avait droit à son es- 
time et à son dévoûment; que ces deux sentimens étaient 
les seuls que Ton pouvait exiger d'elle, et que ce serait au 
temps d'en faire naître un autre. 

Le mariage fut fixé à quinze jours ; ces quinze jours, Gel- 
somina les passa en prières et en exercices religieux ; puis, 
le matin du quinzième, elle quitta le couvent pour aller à 
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Vég\\$e, où l*aMepdait son fiPQp^. Ce fut f|«i pirA ^a Vautel 
seulement qu'elle renppqfra G^t)Fîci|lo, et comice e)le ne ra- 
yait vu qup déf uisé en juif, s|ve<: up^ b^rl)f| P( i|q§ perruque, 
elle ne le reconnut pas. 

Au retour, ol^acun f^licHa Gal)riellp s«f sf)n bonheur, cha- 
cnn lui dit qn'il fiv^it épqi|s^ une véritable §piRt^. 

Mais lui se déroba k toul§^ c^s félicitfii|ops ; il av^itune 
vi§i(e ^ fjiire. 

On annonça au prince de 0... q^g Gp))FieH9 Tatteptlait 
ù^\\^ spn anticharobr^, 

rrr F^îtes entrer, dit 1^ prln^. 

Gabriello entra. 

rr- ^h bien ! demanda le priqpe, où en çooimes^nous ? C'f st 
demain que le t^rme expire. 

— Et c'^st ce soir qu^ je vous liyr^ (^plsomin^, dit G^r 
briello. 

— Et comment as-tu fait ppla, défnon ? s'écria le prince. 

— Monseigneur, c'est tout sipiplp; voyant qu'elle éjait ior 
corruptible, jp l'ai t^pous^e. 

— Et? 

-r Et ce soir vops prendre? ma place, voilà fput. Un hon- 
nête homme n'a que sa parole; j'avais engagé la mienpe à 
Voire Excellence, et je la liens. 

Le soir il fut fait ainsi qu'il avaU été (lit. 

Gelsomina ignora toujours cet infâme tr^itjé ; ce qui ne 
l'empêcha pas de mourir au bout de trois ans (|e mariage, en 
laissant à Gabriello une dlle qqi ^ maintenant dou}e ans, pt 
qu'il est prêt à vendre comme il a vendu sa mère. 

On voit que l'honnête homme n'a pas volé son surnon? d'i7 
Signor Mereurio^ dont il est si fler qu'il a conîplétement 
abandonné son nom de baptême et son nom de famille. 

Quant k Gaêtano, lorsqu'il sut qu'i) ^va||; été troippé, et 
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(fti'en prenftBt une couriisane pour une naiiqHise, il avait 
pepdu eQ tpés0F d'amour qu-pn appelait GaUPWina, U entra 
dans une telle colère, qu'il donna à la Catanaise un cpup de 
couteau dent el|e faillit mpui^ir* 

Il en résulta pour lui une eondupiiAMan ^a fiagt aa^ aui 
galères. 

Hou8 le retrouvâmes un wQia après h Vulcano, Qj|« i^mme 
on dit en style de bagne, il faisait son temps. 



SAINTE ROSALIE. 



Gomme 11 signor Mercnrio achevait son récit, Jadîn, le 
bàroi S... et le vicomte de R... entrèrent ; le garçon de Thô- 
tel leur avait procuré une fenêtre dans la rue del Cassero, et 
ils venaient me chercher pour l'occuper avec eux. 

Ils sourirent en me voyant en tête à tête avec le signor Mer- 
curio, qui, de son côté, à leur aspect, se retira le plus dis- 
crètement du monde, emportant les deux piastres dont j'a- 
vais payé son abominable histoire. 

De mon côté, comme j'avais le sourire de ces messieurs 
sur le cœur, et que j'éprouvais pour cet homme un dégoût 
qu'ils ne pouvaient comprendre, puisqu'ils n'en connaissaient 
pas la cause» j'appelai le garçon, je lui déclarai que, si le si- 
gnor Mercurio rentrait dans ma chambre, je quitterais à 
l'instant Thôlel. 
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. Cet ordre t porté ses fruits, et ]e suis certain qu'eneore 
«uJourd*htti ]e passe à Païenne pour un puritain de première 
classe. 

Je ne demandai à ces messieurs que le temps de m'iiabiller. 
Comme la maison dans laquelle nous avions loué une fenéire 
était ù cinq cents pas à peine, nous ne Jugeâmes pas à pro- 
pos de faire atteler pour cela, et nous nous y rendîmes à 
pied. 

La ville avait le même air de fête; les rues étalent encom- 
brées de monde, il nous fallut près d'une heure pour faire 
ces cinq cents pas. 

Enfin, nous atteignîmes la maison, nous montâmes au se- 
cond étage, nous entrâmes en possession de notre fenêtre. Il 
y en avait deux dans la chambre, mais Tautre était occupée 
par une famille anglaise; le locataire, auquel nous avions 
sous-loué, se tenait debout et prêt à en faire les honneurs. 

La première chose qui me frappa en Jetant les yeux sur la 
rue fut, au troisième étage de la maison en face de nous, un 
énorme balcon, en manière de cage, tenant toute la largeur 
de la maison ; sa forme était bombée comme celle d'un vieux 
secrétaire, et les grilles qui le composaient étaient assez 
serrées pour qu'on ne pût voir que fort confusément au tra* 
vers. 

Je demandai au maître de la maison Texplication de cette 
singulière machine, que J'avais déjà au reste remarquée à 
plusieurs autres maisons: c*était un balcon de religieuses. 

Il y a aux environs de Palerme, et à Palerme même, une 
vingtaine de couvens de filles nobles : en Sicile comme par- 
tout ailleurs, les religieuses sont censées n'avoir plus aucun 
commerce avec le monde; mais en Sicile, pays indulgent par 
excellence, on leur permet de regarder le fruit défendu au- 
quel elles ne doivent pas toucher. Elles peuvent donc, les 
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jours de fête, venir prendre place, je ne dirai pas à ces bal- 
cons, mais dans oes balcons, où elles se rendent de leur cou- 
vent, si éloigné qu'il soit, par des passages souterrains et 
par des escaliers dérobés. On m'a assuré que, lors de la 
révolution de 1820, quelques religieuses, plus patriotes que 
les autres, avaient, emportées par leur enthousiasme natio* 
nal, versé du haut de ce fort imprenable de l'eau bouillante 
sur les soldats napolitains. 

A peine cette explication nous était-elle donnée, que la vo- 
lière se remplit de ses oiseaux invisibles, qui se mirent aus- 
sitôt à caqueter à qui mieux mieux. Autant que j'en pus ju- 
ger par le bruit et par le mouvement, le balcon devait bien 
contenir une cinquantaine de religieuses. 

L'aspect qu'offrait Palerme était si vivant et si varié, que, 
quoique nous fussions venus au moins deux heures trop tôt, 
ces deux heures s'écoulèrent sans un seul moment d*ennui ; 
enfin, au bruit d'une salve d^artillerie qui se fit entendre, à la 
rumeur qui courut par la ville, au mouvement qui se fit parmi 
les assistans, nous jugeâmes que le char se mettait en route. 

Effectivement, nous commençâmes bientôt à l'apercevoir à 
l'extrémité de la rue del Cassero, au tiers de laquelle à peu 
près nous nous trouvions; il s'avançait lentement et ma- 
jestueusement, traîné par cinquante bœufs blancs aux cor- 
nes dorées; sa hauteur atteignait celle des maisons les plus 
élevées, et outre les figures peintes ou modelées en car- 
ton et en cire dont il était couvert, il pouvait contenir sur 
ces deux différens (^tages, et sur une espèce de proue qui s'é- 
lançait en avant, pareille à celle d*uu vaisseau, de cent-qua« 
rante à cent-cinquante personnes, les unes jouant de toutes 
sortes d'instrumens, les autres chantant, les autres enfin je- 
tant des fleurs. 

Quoique cette énorme masse ne fût composée en grande 
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parité que d'oripeaux et de clinquant, elle ne iaîssait point 
que d'être imposante. I^otre bâte s'aperçut de Teffet favorable 
produit sur nous par la gigantesque wacbine; mais, secouant 
la tète avec douleur, au lieu de nous maintenir dans notre 
admiration, il* se plaignit amèrement de la foi décroiss^ptç 
et de la lésinerie croissante de ses compatr|ote$.EQ effets |e 
char, qui aujqurd'bui égiile k peine en bautcur les (ofts des 
palais, dépassait autrefois les clochers des églises; il était si 
lourd, qu'il fallait cent bOBufs au lieu de cinquante ppur le 
traîner; il était si large et %i chargé d'ornem^ps, qu'il dé- 
fonçait toujours une vingtaipe de fenêtrea. Enfin, il s'avan- 
çait au milieu d'une telle foule, qu'il était bien rare qu'^n ar 
rivant à la place de la Marine, il p'y eftt pas un certain nom- 
bre de personnes écrasées. Tout cela, on le comprend, don- 
nait aux fêtes de sainte Rosalie une réputation bien supé- 
rieure à celle dont elles jouissent aujourd'hui, et flattait fort 
l'amour-propre des anciens Palermitains. 

En effet, le char passa devant nous, nous nons aperçûmes 
que les autorités municipales ou ecclésiastiques de Palerme, 
je ne saurais trop dire lesquelles, avaient fort (iré à l'écono- 
mie : ce que nous avions pris de loin pour de la soie était du 
simple calicot, les gazes des draperies étaient singulièrement 
fanées, et les ailes des anges avaient grand besoin d'être rem- 
plumées, vers leurs extrémités surtout, qui avaient fort 
souffert des ravages du temps et du frottement de la machine. 

Immédiatement après le char, venaient les reliques de 
sainte Rosalie, enfermées dans une châsse d'argent et posées 
sur une espèce de catafalque porté par une douzaine de per- 
sonnes qui se relayent et affectent de marcher cahin caha, à 
la manière des oies. Je demandai la cause d^ cette singulier 
façon de procéder, et Ton me répondit que ce)^ tenait à ce 
que sainte Rosîilie avait un léger défaut d^ns 1§ tournure. 
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Derrière cette châsse, un spectacle bien plus étrî^nge et bjeq 
plus inexplicable encore nous attendait: c'étaient les reli- 
ques de saint Jacques et de saint Philippe, je crois, portées 
par une quarantaine d'hommes, qui vont sans ces^ç courant 
k perdre haleine et s'arrêtant court. CP tem.p§ d'airrêt leur 
sert à laisser former un intervalle d'une centaine de p^§ en- 
tre eux et les reliques de sainte Rosalie; aussitôt cet ÎDter? 
valle formé ils se remettent à courir de nouveau, pt ne s'arrê-^ 
lent que lorsqu'ils ne peuvent aller plqs loin *, ^iQrs ils s'aft 
rêtent encore pour repartir un instant après, et ce trgn^port 
des reliques des deux saints s'exécute ainsi, par courses et 
par haltes, depuis le moment du départ jusqu'au inoment 4^ 
l'arrivée. Cette espèce de mythe gymnastique fait allusjoi) ^ 
un fait tout en l'honneur des deq^ç élus : un jour qu'on 
transportait leur châsse, je ne sais pour quelle cause, d'un 
lieu à un autre, elle passa par ha$;ard dans unç rue que dé-! 
vorait un incendie; les porteurs s'aperçurent qu'à piesurp 
qu'ils s'avançaient, le feu s'éteignait ; afin que le feu fît le 
moins de dégât possible, ils se mirent à courir; cette ingé-r 
nieuse idée fut couronnée du plus entier succès. Partout où 
ce n'était qu'un incendie ordinaire, la flamme disparut aus- 
sitôt; seulement, là où l'incendie était le plus acharné, il 
fallut s'arrêter une ou deux minutes. De là les courses, de là 
les halles. Comme on le comprend bien, cette aptitude des 
deux saints à combattre les incendies rend inutile à Palerme 
le corps royal des sapeurs-pompiers. 

Après les reliques de saint Jacques et de saint Philippe 
venaient celles de saint Nicolas, portées par une dizaine 
d'hommes dansant et valsant. Celte façon de rendre hom- 
mage à la mémoire d'un saint nous ^yant aussi paru asse; 
étrange, nous en demandâmes Texplicalion : ce à quoi on 
nous répondit que, saint Nicolas étant de son vivant d*up 
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naturel fort jovial, on n^avait rien trouvé de mieux que cette 
marche chorégraphique, qui rappelait paifailement la gaieté 
de son caractère. 

Derrière saint Nicolas ne venait rien autre chose que le 
peuple, lequel marchait comme il l'entendait. 

Cette marche triomphale, qui avait commencé vers midi, 
ne fut guère achevée que sur les cinq heures. Alors les voi- 
tures circulèrent de nouveau dans les rues -, la promenade de 
la Marine commençait. 

La soirée offrit les mêmes délices que la veille. En général 
les plaisirs italiens ne sont point variés : on fait aujourd'hui 
ce qu'on a fait hier, et Ton fera demain ce qu'on a fait aujour- 
d'hui. Nous eûmes donc feu d'artifice, danses à la Florj, 
corso à minuit, et illuminations jusqu'à deux heures. 

Tout en assistant aux honneurs rendus à sainte Rosalie 
à Palerme, nous avions lié, pour le lendemain, la partie 
d'aller faire un pèlerinage à sa chapelle, située au sommet du 
mont Pellegrino. En conséquence, nous avions commandé à 
la fois une voiture et des ânes; une voiture, pour aller tant 
que la route serait carrossable, et les ânes pour faire le 
reste du chemin. 

Le mont Pellegrino n'est, à vrai dire, qu'un squelette de 
montagne; toute la terre végétale qui le couvrait autrefois a 
été successivemenl emportée dans la plaine par le vent ou par 
la pluie. Une route magnifique, posée sur des arcades et di- . 
gne des anciens Romains, conduit à la moitié de sa hauteur, 
à peu près. Là, nous trouvâmes, comme nous l'avions or- 
donné d'avance, un relai de ces magnifiques ânes de Sicile 
qui, s'ils étaient transportés chez nous, feraient honte, non- 
seulement à leurs confrères, mais encore à beaucoup de che- 
vaux : c'est cette supériorité dans l'espèce qui leur vaut sans 
doute rhonneur de servir de montures aux dandys et aux 
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lions de Palerme, quand ils vont faire leurs visUes du 
malin. 

Après une heure de montée, nous arrivâmes à la chapelle 
de Sainte-Rosalie, qui n'est rien autre chose que la grotte 
dans laquelle la sainte retirée du monde a vécu loin de ses 
séductions. Au- dessus de l'entrée de la grotte est son arbre 
généalogique parfaitement en règle, depuis Charlemagne jus- 
qu'à Sinibaldo, père de la sainte. 

Sainte Rosalie était fiancée au roi Roger, lorsqu^au lieu 
d'attendre tranquillement, dans la maison paternelle, son 
royal époux, elle s'enfuit un matin, et disparut pour ne plus 
revenir. Elle avait alors quatorze ans. 

Sainte Rosalie se réfugia dans la caverne du mont Pellc- 
grino, où elle vécut solitaire et mourut ignorée, se livrant à 
la méditation et conversant avec losanges. Au mois de juillet 
4624, au milieu d'une peste terrible qui dévastait la ville de 
Palerme, un homme du peuple eut une vision. Il lui sembla 
qu'il se promenait hors des portes de Palerme, lorsqu'une 
colombe, descendant du ciel, se posa à quelques pas de lui : 
il alla à la colombe, mais la colombe reprit son vol et alla 
se poser à quelques pas plus loin ; il la suivit de nouveau, 
et de vols en vols la colombe finit par entrer sous la 
grotte de sainte Rosalie, où elle disparut : alors le son-r 
geur se réveilla. Gomme on le pense bien, il comprit qu'un 
pareil rêve n'était autre chose qu'une révélation. A peine 
fit-il jour, qu'il se leva, sortit de Palerme, et aperçut la co* 
lombe conductrice. Alors se renouvela en réalité ia vision 
de la nuit. Le brave homme suivit la colombe sans la perdre 
de vue, et entra un instant après elle dans la grotte. La 
colombe avait disparu, mais il y trouva le corps de la sainte. 

Ce corps était parfaitement conservé, et il semblait, quoi- 
que cinq siècles se fussent écoulés depuis le moment de sa 
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ibort, que l*élue do Seigneur vint d'expirer à Tinstaitt même; 
elle avait dû mourir à l*âge de vingt-huit ou trente ans. 

L*hoftiffle à la colombe accourut en grande hâte à Palerme, 
6t fit part 9i Farchevéque du songe quil avait fait, et de la 
précieuse trouvaille qui en avait été la suite. L'archevêque 
Assembla aussitôt tout le clergé; puis, croix et bannières eu 
tété, on alla chercher le corps de sainte Hosalieà la caverne 
qui lui avait servi de tombeau ; et, après ravoir posé sur un 
catafalque, on l'amena à Palerme, où on le fit promener par 
les rues, porté sur les épaules de douze jeunes filles, vêtues 
de blanc, couronnées de fleurs, et tenant des palmes à la 
main. Le même jour la peste cessa : c'était le 45 juillet 462i. 

Dès lors il devint impossible de douter que la fille de Si- 
nibaldo ne fût une sainte, et, comme cette sainte avait sauvé 
la ville, on mit la ville sous sa protection. Depuis ce temps, 
son culte s'est maintenu avec une fleur de jeunesse et de 
poésie qui est le partage de bien peu d'élues. 

L'entrée de la grotte est demeurée dans sa sitnpliclté pri- 
mitive : c'est une espèce de vestibule, taillé en plein roc et 
décoré de médaillons de Charles III, de Ferdinand W et de 
Marie-Caroline. Ce vestibule est séparé du sanctuaire par 
tiné ouverture qui va de la voûte au sommet de la montagne, 
et par laquelle pénètre le jour; des plantes et des fleurs 
grimpantes ont poussé dans cette gerçure, et retombent en 
guirlande dans l'intérieur de la caverne; à un certain mo- 
ment de la Journée, les rayons du soleil pénètrent par cette 
ouverture, et séparent le vestibule de la chapelle par un ar- 
dent rayon de lumière. 

Le sanctuaire renferme deux autels. 

Le premier à gauche est dédié à sainte Bosalie. Il s'élève h 
l^endroit même où fut retrouvé le corps de la sainte. Une 
statue en marbre, ouvrage de Gaggini, a remplacé les reli- 
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ques, qu'on ■ enfermées dftns une cbâssd. Cette «tatue re- 
préseilte use belle vierge cOucbée dans Tattitude d'une jeune 
fille qui don; elle a la tAte appuyée aur une de ses mains, et 
de Tautre tient un crucifix. La robe dont elle est enveloppée, 
et qui est un don du roi Gbarles III, a coûté 5,0tH) piastres ; 
elle porte, de plus, un collier de diamans au cou, des bagues 
à tous les doigts, et sur la poitrine, pendues à un ruban noir 
et à un ruban bleu, les croix de Malte et de Marie-Tbérèse* 
Près de la sainte sont une tête de mort, une écuelle, un bour« 
don, un livre et une discipline d'or massif; comme ia robe, 
ces différens objets sont un don du roi Gbarles III. 

Le second autel, situé au fond de la grotte, et en face de 
son ouverture, est placé sous rinvocation de U Yierge ; mais, 
il faut le dire à la gloire de sainte Rosalie, tout dédié qu'il 
est à la mère du Gbrist, il est infiniment moins ricbe, infini* 
ment moins beau, et surtout infiniment moins fréquenté que 
le premier. DerHère cet autel se trouve la source où buvait 
la sainte. 

La obapelle de Sainte-Rosalie est, comme nous l'avons dit, 
le refuge des amours persécutés. Si les amans qu'on veut se* 
parer parviennent un beau matin à se réunir, et qu'on ne 
les rattrape pas dans le trajet qui sépare Pàlerme de la mon^ 
tagne, ils sont sauvés : une fois entrés dans la caverne, leê> 
droits des parens cessent, et ceux de la sainte commencent. 
Le prêtre leur demande s'ils veulent être unis, et sur leur 
réponse affirmativ leur dit une messe : la messe finie, ils 
sont mariés; ils peuvent revenir 4iu grand jour, et bras des^ 
sus, bras dessous, à Palerme. Les parens n'ont plus rien k 
dire. 

Âu moment où nous arrivions dans la cbapelle, le prêtre 
accomplissait, selon toute probabilité, une union de ce 
genre : un jeune homme et une jeune fille étaient agenouillés 



204 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

devant Taule], sans autre témoin de leur union que le sa- 
cristain qui servait la messe. Notre arrivée parut d'abord 
leur causer quelque inquiétude, mais, nous ayant reconnus 
pour étrangers, ils ne firent plus attention à nous. Nous nous 
agenouillâmes à quelque^ oas d'eux, en attendant que ia 
messe fût dite. 

La messe achevée, ils se levèrent, remercièrent le prêtre, 
sortirent de la grotte, montèrent sur leurs ânes et disparu- 
rent. Ils étaient mariés. 

Nous interrogeâmes le prêtre, qui nous dit quMl ne se 
passait guère de semaines sans qu'une cérémonie pareille 
s'accomplît. 

En rentrant cbez nous, nous trouvâmes pour le lendemain 
une invitation à dîner de la part du vice-roi, le prince de 
Campo-Franco ; nous lui avions fait remettre la veille nos 
lettres de recommandation, et, avec cette politesse parfaite 
qu'on ne rencontre guère que chez les grands seigneurs-ita- 
liens, il leur faisait honneur à Tinstant même. 

Le prince de Campo-Franco a quatre fils ; c'est le second 
de ses fils, le comte de Lucchesi Palli, qui a épousé madame 
la duchesse de Berry : il était momentanément en Sicile pour 
y amener dans le caveau de sa famille le corps de la petite 
fille née pendant la captivité de Blaye, et qui venait de 
mourir. 

Comme cette invitation à dîner était pour la maison de 
campagne du prince, située, comme pres<7ue toutes les villas 
des riches Palermitains, à la Bagherie, nous partîmes deux 
ou trois heures plus tôt qu'il n'était nécessaire, afin d'avoir 
le temps de visiter le fameux palais du prince de Palagonla, 
modèle de grotesque et miracle de folie. 

La route que Ton prend pour se rendre à la Bagherie est 
la même que nous avions déjà suivie pour venir <1 Palerme. 
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k un quart de lieue de la ville, on passe TOrèihe, Tancien 
£leuthère dePlolémée, et aujourd'hui le fiumeddAmiraylio. 
Ce filet d'eau, majestueusefflent décoré ilu nom de fleuve, 
traversait autrefois la ville et se jetait dans' le port; mais il 
a été détourné de son ancien lit, sur l'emplacement duquel 
on a bâti la rue de Tolède. 

C'est aux environs de la Bagtaerie que Roger, comte de Si- 
cile et de Calabre, remporta sur les Sarrasins, vers 4072, la 
grande bataille qui lui livra Palerme. 

Notre voiture s'arrêta en face du palais du prince de Pala- 
gonia, que nous reconnûmes aussitôt aux monstres sans 
nombre qui garnissent les murailles, qui surmontent les 
portes, qui rampent dans le jardin; ce sont des bergers avec 
des têtes d'âne, de jeunes filles avec des têtes de cheval, des 
chats avec des figures de capucin, des enfans bicéphales, des 
hommes à quatre jambes, des solipèdes à quatre bras, une 
ménagerie d'êtres impossibles, auxquels le prince, à chaque 
grossesse de sa femme, priait Dieu de donner uoe réalité, en 
permettant que la princesse accouchât de quelque animal pa- 
reil à ceux qu'il avait soin de lui mettre sous les yeux pour 
amener cet heureux événement. Malheureusement pour le 
prince, Dieu eut le bon esprit de ne pas écouter sa prière, et 
la princesse accoucha tout bonnement d'enfans pareils à tous 
les autres enfans, si ce n'est qu'ils se trouvèrent ruinés un 
beau jour parla singulière folie de leur père. 

Un autre cap-'.ce du prince était de se procurer toutes les 
cornes qu'il pouvait trouver : bois de cerf, bois de daim, cor- 
nes de bœufs, cornes de chèvre, défenses d'éléphant même, 
tout ce qui avait forme recourbée et pointue était bien venu 
au château, et acheté par le prince presque sans marchander. 
Aussi, depuis l'anticbambre jusqu'au boudoir, depuis la cave 
jusqu'au grenier^ le palais élaithérissé de cornes : les cornes 
II. 12 
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avaient remplacé les patères, les porte-maDteaux, tes plions; 
les lustres pendaient à des cornes, les rideaux s'accrochaient 
à des cornes; les buffets, les ciels de lit, les bibliothèques, 
étalent surmontés de cornes. On aurait donné tingt-cinq 
louis d'une corne, que dans tout Paletrme on be l'aurait pas 
trouvée. 

L'art n'a rien à faire dâfis une pareille débauche d'Imagi- 
nation : palais, cours, Jardin, tout cela est d'un goût détes- 
table, et ressemble à Une maison bâtie par utie colonie de 
fous. Jadid ne voulut pas même compromettre soû crayon 
jusqu'à en faire un croquis." 

Pendant que nous visitions le palais Palagonla, nous fûmes 
joints par le comte Alexandre, troisième fils du prince de 
GampO'Franoo ; il avait appris notre arrivée, et venait au 
devant de nous, afin que nous eussions quelqu'un pour nous 
présenter à son père et a ses frères aînés que nous n'avions 
point encore vus. 

La villa du prince de Gampo-Franco est sans contredit, 
pour la situation surtout, une des plus délicieuses qui se 
puissent voir : les quatre fenêtres de la salle à manger s'ou- 
vrent sur quatre points de vue différens, un de mer, un de 
motitagne, un de plaine et un de forêt. 

Le dîner fut magniflciue, mais tout sicilien, c'est-à-dire 
qu'il y eut fbrcé glaces et quantité de fruits, mais fort peu 
de poisson et de viande. Nous dûmes paraître des icbtyopha- 
ges et des carnivores de première forcé, - arnous fûmes, 
iadin et mol, à peu près les seuls qui mangèrent sérieuse- 
ment. 

Après le dîner on nous servît le café sur une terrasse 
couverte de fleurs ; de celte terrasse on apercevait tout le 
golfe, une partie de Palerme, le monte Peliegrino, et enfin 
au milieu de la mer, au large, comme un brouillard flottant 
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à rhoriEon, lUe d^Alciuri. L'heure que nous passâmes sur 
celle terrasse, et pendant laquelle nous vîmes le soleil se 
cotichf r et le paysage traverser toutes les dégradations de 
lumière, depuis Tor vif jusqu'au bleusomlire, est une decesi 
heures Indescriptibles qu'on retrouva dans sa mémoire en 
fermant les yeux, mais qu'on ne peut i)i faire comprendre 
avee la plume, ni peindre avec le crayon. 

A neuf heures du soir, par une nuit délicieuse, ppu&quih 
tâmes la Bagherie et nous revînmes k Pa|firiP9« 



m CODVlîNT DES CAPUCINS* 



La journée du lendemain était consacrée k dea coursai 
par la ville : un jeune homme, Arami, camarade de collé^ç 
du marquis de Gargallo, et pour lequel ce dernier m'avait 
remis une lettre, devait nous accompagner, dîner avec pou^, 
et de là nous conduire au théâtre, où il y avait opérât 

Nous commençâmes par les églises, le Dôme avait droit à 
notre première visite; nous l'avions déjà parcouru le jour 
de notre arrivée; mais, préoccupés de la scène qui s'y pasr 
sait, nous n'avions pu en examiner les détails. Ces détails 
sont, au reste, peu importans et peu curieux, rinlérieur d^ 
la cathédrale ayant été remisa neuf : nous en revînmes donc 
bientôt aux sépulcres royaux qu'alla renferme. 
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Le premier est celui de Roger ir, flU du grand comte Ro- 
ger, et qui fut lui-même comte de Sicile et de Galabre en 
4101, duc de Fouille et prince de Salrrne en 4427, roi de 
Sinle en 1450; qui mourut enfin en 4454, après aYoir con- 
quis Gorinthe et Athènes. 

Le second est celui de Constance à la fois impératrice et 
reine : reine de Sicile par son père Roger ; impératrice 
d'Allemagne par son mari, Henri Vf, roi de Sicile lal-même 
en 4194, et mort en 449T. 

Le troisième est celui de Frédéric II, père de Manfred, et 
grand père de Conradln, qui succéda à Henri YI et mourut 
en 4250. 

Enfin, les quatrième et cinquième sont ceux de Constance, 
fille de Manfred, et de Pierre, roi d'Aragon. 

En sortant du Dôme, nous traversâmes la place, et nous 
nous trouvâmes en face du Palais-Royal. 

Le Palais-Royal est bâti sur les fondemens de Tancien kl 
Cassar sarrasin. Robert Guiscard et le grand comte Roger 
entourèrent de murailles la forteresse arabe, et s'en conten- 
tèrent momentanément; Roger, son fils, deuxième du nom» 
y éleva une église à saint Pierre et fit construire deux tours* 
nommées. Tune, la Pisana et Fautre la Greca. La première 
de ces deux tours renfermait les diamans et le trésor de la cou- 
ronne; la seconde servait de prison d'Etat. Guillaume I*** 
trouva la demeure incommode et commença le Palazzo- 
Nuovo, qui fut achevé par son fils vers Tan 4470. 

Nous venions voir principalement deux choses au Palazzo- 
Nuovo : les fameux béliers syracusalns, qui y ont été trans- 
portés, et la chapelle de Saint-Pierre, qui, malgré ses sept 
cents ans d'existence, semble sortir de la main des mosaïstes 
grecs. 

Nous cherchions de tous côtés les béliers, lorsqu'on nous 
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les montra coquetlement badigeonnés en bleu de ciel : nous 
demandâmes quel était l'ingénieux artiste qui avait eu Tidée 
de les peindre de cette agréable couleur; on nous répondit 
que c'était le marquis de Forcella. Nous demandâmes où il 
demeurait, pour lui envoyer nos cartes. 

Il n'en est point ainsi de Téglise de Saint-Pierre; elle est 
restée à la fois un miracle d'architecture et d'ornementation. 
Sans doute, le respect qu'on a eu pour elle tient à la tradi- 
tion, tradition respectée et transmise par les Sarrasins eux- 
mêmes, et qui veut que saint Pierre, en se rendantde Jéru- 
salem à Rome, ait consacré lui-même une petite chapelle 
souterraine, qui sert aujourd hui de caveau mortuaire à 
l'église. 

C'est dans cette chapelle que Marie-Amélie de Sicile épousa 
Louis-Philippe d'Orléans. C'est encore dans cette chapelle 
que fut baptisé le premier-né de leur fils, le duc d'Orléans 
actuel. En versant l'eau sainte sur le front de l'enfant, l'ar- 
chevêque dit tout haut : 

— Peut-être qu'en ce moment Je baptise un futur roi de 
France. 

— Ainsi soît-il! répondit le marquis de Gargallo, qui te- 
nait, au nom de la ville de Palerme, l'enfant royal sur les 
fonts baptismaux. 

Le roi Louis-Philippe n'a point oublié, sur le trône de 
France, la petite chapelle de Saint-Pierre, et, lors de son 
voyage en Sicile, le prince de Joinville lui fit don, au nom 
de son père, d'un magnifique ostensoir de vermeil, incrusté 
de topazes. 

De cette chapelle presque souterraine on nous fit monter 
sur l'Observatoire; c'est du haut de cette terrasse que, grâce 
à l'instrument de Ramsden, Piazzi découvrit pour la pre- 
mière fois, le 4er janvier 4801, la planète de Cérès. Comme 

12. 
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nous y allIûOB dans un dessein beaucoup moins ambitieux, 
nous nous cootenlÂmes, k l'orient, de voir les fies |uip;iri, 
pareilles à des taches noires et vaporeuses flottant k U sur- 
face de la mer» et, àToecident, le village de Montreale, sur- 
monté de son gigantesque mopjistère que qoiis devions visi- 
ter !• lendemain. 

Près da pnUis est la Porte r^euvp, ^rç de triopipbe élevé 
à Charles y, k 1 oqcasfpn du ses victoires ep Afrique. 

Pour en flnir avec le^ ipoppmens, pous ordonnâmes à 
notre cocher* de pous conduire aux deui^ cbdiesiui^ ^nrrasins 
de Zi^a et de Cuba : ces deui^ noms, à ce que pous assura 
notre cocher, habitué k conduire les voyageurs pu]^ diffé- 
rentes curiosités de la ville, et par conséquent tout disposé 
I trapefaer du cicérone, éWent ceui^ des QI3 di) (lerpier émir; 
mais Ârami, auquel nous avions un^ çpnfiViOP infiniment 
plus grande, nous dit qu'aucune trsidiUqp imporMipte ne se 
rapportait à ces deux monumens. 

Le palais Ziza est le mieux conservé des depx } QP y vojt 
encore une grande spU^ ipauresqup k plafppd pn ogivp, dé- 
corée d'arabesques et de mosaïques. Une fontaine qpi jailr 
lit dans deux bassins octogones centipue de rafraîchir cette 
salle, aujourd'hui solitaire et abandonnée. Pan^ les autres 
pièces, Fornementation arabe a disparu sous de ipauv^ises 
fresques. Quant au château de.Cuba, c'est aujourd'hui la ca- 
serne de Borgognoni. 

Près des deui^ chAt^aux mauresques s*est élevé up monas- 
tère chrétien en grande répulatiop, non-seulement à Palerme, 
mais par toute la Sicile ; c'est le couvent des capucips. Ce 
qui lui a valy cette renommée, c'est surtout la singulière 
propriété qu'ont ses caveaux de momi/ier les çacjavres, et de 
les conserver ainsi exempts de corruptipn jusqu'à ce qu'ils 
tombent en poussière, 
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Aussi, dès que nous ^rrivAmes au couvent, le père gar^ 
dien, habitué aux visités quotidiennes quMl reçoit dfis 
étraugers, ppua couduisit-i) à §es catacombes; nous desc§n- 
clîfiies trente marc))es, et nous nous trouvâmes daup un t(n- 
m^nse caveau souterrain, (gillé eu çxp'w, éclairé par 4e^ ou? 
vertures pratiquées dans I9 voûte, et où nou§ attendait u« 
spectacle dont rien ne peut doquer uu§ id^g. 

Qu'en se figure douze ou quinze eents ead^vres réduits à 
l'état de momies, grimaçant à qui mieun luieux, les uns sem- 
blant rire, les autres paraissant pleurer, eeun-ei ouvrant ta 
bouche démesurément, pour tirer une langue noire entre 
deux mâchoires édentées, ceux-là serrant les lèvres eenvul^ 
siveuient, allongés, rabougris, tordus, luxés, caricatures hu- 
maines, cauchemars palpables, spectres mille fois plus hir 
deux que les squelettes pendus dans un eabinet d'anatomie, 
tous revêtus de robe de capucins, que trouent leurs membres 
disloqués, et portant aux mains une étiquette sur laquelle 
on lit leur nom, la date de leur naissance et celle de leur 
mort. Parmi tous ces cadavres est celui d'un Français nommé 
Jean d'Ësachard, mort le 4 novembre 4854, âgé de eent 
deux ans. 

Le cadavre le plus rapproché de la porte, et qui, de son 
vivant, s'appelait Francesco Tollari, porte à la main un bâ- 
ton. Nous demandâmes au gardien de nous expliquer ce 
symbole; il nous répondit que, comme le susdit Francesco 
Tollari était le plus près de la porte, on l'avait élevé à la di- 
gnité de concierge, et qu'on lui avait mis un bâ(on à la 
main pour qu'il empêchât les autres de sortir. 

Celte explication nous mit fort à notre aise; elle nous 
indiquait le degré de respect que les bons uioines por- 
taient eux-mêmes à leurs pensionnaires; dans les autres 
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pays, on rit de la mort; eux riaient des morts : c^étalt un 
progrès. 

En effet, il faut avouer que, dans cette collection de mo- 
mies, celles qui ne sont pas hideuses sont rîsibles. Il est 
diflicile à nous autres gens du Nord, avec notre culte sombre 
et poétique pour les trépassés, de comprendre qu*on se fasse 
un Jeu de ces pauvres corps dont Tâme est partie, qu^on 
les habille, qu^on les coiffe, qu'on les farde comme des 
mannequins; que, lorsque quelque membre se déjette par 
trop, on casse ce membre, et on le raccommode avec 
du fil de fer, sans craindre, avec ce sentiment éternel 
qui réagit en nous contre le néant, que le cadavre n'é- 
prouve une souffrance physique, ou que l'âme qui plane 
auNlessus de lui ne s'Indigne aux transformations qu'on lui 
fait subir. J'essayai de faire part de toutes ces sensations à 
notre compagnon; mais Arami était Sicilien, habitué dès 
l'enfance à regarder comme un honneur rendu à la mémoire 
ce que nous regardons comme une profanation du tombeau. 

Il ne comprit pas plus notre susceptibilité, que nous son 
insouciance. Alors nous en prîmes notre parti; et comme la 
chose était curieuse au fond, convaincus que ce qui ne blés* 
sait pas les vivansne devait pas blesser les morts, nous con- 
tinuâmes notre visite. 

Les momies sont disposées, tantôt sur deux et tantôt sur 
trois rangs de hauteur, alignées côte à côte, sur des planches 
en saillie, de -manière à ce que celles du premier rang ser- 
vent de cariatides à celles du second, et celles du second au 
troisième. Sous les pieds des momies du premier rang sont 
trois étages de coffres en bois, plus ou moins précieux, dé- 
corés plus ou moins richement d'armoiries, de chiffres, de 
couronnes. Ils renferment les morts pour lesquels les parens 
ont consenti à faire la dépense d'une bière; ces bières ne s« 
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clouent pas comme les nôtres, pour Téternité, maïs elles on 
une por e, e( celte porte a une serrure dont les parens pos 
sèdent la clef. De temps en temps les héritiers viennent voir 
si ceux dont ils mangent la fortune sont toujours là : ils 
voient leur oncle, leur grand-père ou leur femme, qui leur 
fait ta grimace, et cela les rassure. 

Aussi feriez-vous le tour de la Sicile sans entendre ra- 
conter une seule de ces poétiques histoires de fantômes qui 
font la terreur des longues veillées septentrionales. Pour 
rhabitant du midi, l'homme mort est bien mort; pas d'heure 
de minuit à laquelle il se lève, pas de chant du coq auquel 
il se recouche : le moyen de croire aux revenans, quand on 
tient les revénans sous clef, et qu'on a cette clef dans sa 
poche ! 

Parmi ces morts, il y a des comtes, des marquis, des 
princes, des maréchaux de camp dans leurs cuirasses ; le 
plus curieux de tous ceux qui composent celte société aris- 
tocratique est sans contredit un roi de Tunis qui, poussé à 
Palerme par un coup de vent, tomba malade au couvent des 
capucins et y mourut ; mais avant de mourir, touché par la 
grâce, il se convertit et reçut le baptême. Cette conversion, 
comme on le pense bien, fit grand bruit, Tempereur d*Aa* 
triche lui-même ayant consenti à être son parrain. — Aussi . 
les capucins, afin de perpétuer l'honneur qui en rejaillis* 
sait sur leur couvent, se sont-ils mis en frais pour le royal 
néophyte. Sa tête et ses mains sont posées sur une espèce de 
tablette surmontée d'un dais en calicot; la tête porte une 
couronne de papier, et la main gauche tient en guise de . 
sceptre un bâton de chaise doré ; au-dessous, de cette sin- 
gulière châsse on lit cette inscription, qui renferme toute 
l'histoire du roi de Tunis : 
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Naccai, in Tunisi re, venuio à sort^ iq Palermo, 

Abbraciai la saata fede 

La fede e il viver bene snlva mi in morte. 

Don Filippo d'Auslria, re di Tunizzi, 
Mori a Palermo. — 20 settembre 1622 (1). 

Outre ces niches destinées au comipundes martyrs, outre 
les caisses réservées i l'aristocratie, il y a encore un des 
bras de cette immense croix funérjiire qui forme une esp^ 
de caveau particulier : c'est celui dei dftiues de 1» bautç an$i^ 
tocratle palermitaine. 

Cest U peut-être que 1« mort est la plus bldease ; car 
c'est là qu'elle est la plus parée ; les c^duvres, çoucbés squs 
des cloches de verre, y sont habillés de leurs plus ricbes 
habits : les femmes, en parures de bal ou de cour ; les .jeu-* 
nés filles, avec leurs robes blanche» fit avec ieur^ qourop- 
nes de vierges. On peut à peine supporter la vue de ces vi- 
sages coiffés de bonnets enrubanés, de ces bras desséchés 
sortant d'une manche de salin bleu ou rose, pour allopger 
leurs doigts osseux dans des gants quatre fois trop larges, 
de ces pieds chaussés de souliers de taffetas etdoni on aper- 
çoit les nerfs et les os à travers des bas de soie à jour. L'un 
de ces cadavres, horrible à voir^ tenait h la main pne palme, 
et avait cette épitaphe écrite sur la plinthe de son lit mor? 
tuaire. 

(1) t Je naquis roi k Tunis. Poussé par le sort k Palerme, j'em- 
brassai la sainte foi. La sainte foi et la bonne vie me sauvèrent à 
riieure de la mort. 

« Don Philippe d'Autriche, roi de Tunis, mourut k Palerme le 
20 septembre 1622. » 

11 y a peut-élre bien une petite faute de langue à la trûistèma 
lilOie ; mais, en sa qualité de roi dQ Tunis, don Philippe d'Au- 
triche est excusable de ne point parler le pur italieB. 
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Saper vuoi dichi eiacce, Il senso verô : Antonia 

Peddche fiol- 

Passaggierô Yisse anni tt ë mori a ti^ 

Settembre 1834. 

Un autre cadavre non moins affreiui à voir, enseveli avec 
une robe de crêpe, une couronne de roses et un oreiller de 
dentelles, est celai de la slgnora D. Maria Amaldi e Ventimi- 
glia, marchesina di Spataro, morte le 7 août 4854, à l'âge 
de vingt-neuf ans. Ce cadavre était tout jonché dô fleurs 
fraîches ; le gardien des capucins, que nous interrogeâmes, 
nous dit que ces fleurs étaient renouvelées tous les jours, 
par le baron P... qui l'avait aimée. C'était un terrible amour 
que celui qui résistait depuis deux ans à une pareille vue. 

Nous étions dans ces catacombes depuis deux heures à peu 
près, et nous pensions avoir tout vu, lorsque le gardien nous 
dit qu'il nous avait gardé pour la fin quelque chose de plus 
curieux encore. Nous lui demandâmes avec inquiétude ce 
que ce pouvait être, car nous croyions avoir atteint les bor- 
nes du hideux, et nous apprîmes qu'après avoir vu les cada- 
vres arrivés à un état complet de dessiccation, il nous res- 
tait à voir ceux qui étaient en train de sécher. Nous étions 
allés trop loin déjà pour reculer en si beau chemin ; nous lui 
dîmes de marcher devant nous> et que nous étions prêts à le 
suivre* 

Il alluma donc une torche ; et^ après avoir fait une dou- 
zaine de pas dans un des corridors, il ouvrit un petit caveau 
entièrement privé de jour, et y entra le premier ^on flam- 
beau à la main. Alors, à la lueur rougeâtre de ce flambeau, 
nous aperçûmes un des plus horribles spectacles qui se puis- 
sent voir ; c'était un cadavre entièrement nu, attaché sur une 
«spèce de grille de fer, ayant les pieds nus, les mains et les 
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mâchoires liés, afin d'empêcher autant que possible les nerfs 
de ces différentes parties de se contracter; un ruisseau 
d'eau vive coulait au dessous de lui, et opérait cette dessic- 
cation, dont le terme est ordinairement de six mois : ces six 
mois écoulés, le défunt passe à Tétat de momie, est rhabillé 
et remis à sa place, où il restera jusqu'au jour du jugement 
dernier. Il y a quatre de ces caveaux qui peuvent contenir 
chacun trois ou quatre cadavres ; on les appelle les pourris- 
soirs.., • 

Les hÔLtes de cet ossuaire ont, comme les autres morts, 
leur jour de fête ; alors on les habille avec leurs habits du 
dimanche, du linge blanc, des bouquets au côté, et Ton ou- 
vre les portes des catacombes à leurs parens et à leurs amis. 
Quelques-uns cependant conservent leur robe de bure et 
leur air morne. Les parens, qui se doutent de ce qui les at- 
triste, se hâtent de leur demander s*ils ont besoin de quelque 
chose, et si une messe ou deux peut leur être agréable. Les 
morts répondent par un signe de tête, ou par un signe de 
main, que c*est cela qu'ils désirent. Les parens paientun cer- 
tain nombre de messes au couvent, et si ce nombre est suffi- 
sant, ils ont la satisfaction, Tannée «suivante, de voiries 
pauvres paliens fleuris et endimanchés, en signe qu'ils sont 
sortis du purgatoire et jouissent de la béatitude éternelle. 

Tout cela n'est-il pas une bien étrange profanation des 
choses les plus saintes? Et notre tombe, à nous, ne rend-elle 
pas bien plus religieusement à la poussière ce corps fait de 
poussière, et qui doit redevenir poussière? 

J'avoue que je revis avec plaisir le jour, Tair, la lumière 
et les fleurs ; il me semblait que je nTéveillais après un ef- 
froyable cauchemar, et, quoique je n'eusse louché à aucun 
des habilans de cette triste demeure, j'étais comme poursuivi 
par une odeur cadavéreuse dont je ne pouvais me débarras 
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ser. En arrivant à la porte de la ville, notre cocher s^arrêta 
{>our laisser passer une litière, précédée d'un homme tenant 
ane sonnette et suivie de deux autres litières : c'était an mort 
qu'on portait aux Capucins. Celte manière de transporter 
les trépassés» assis, habillés et fardés, dans une chaise à 
porteurs, me parut digne du reste. Les deux litières qui sui- 
vaient la première étaient occupées, Tune par le curé, i*aulre 
par son sacristain. 

Je fis un des plus mauvais diners de ma vie, non pas que 
celui de rhôtel fût mauvais, mais j'étais poursuivi par li- 
mage du mort que je venais de voir sécher sur le gril. Quant 
à Arami, il mangea comme si de rien n'élait. 

Après le dîner nous allâmes au théâtre ; deux des princi- 
paux seigneurs de Sicile s'étaient faits entrepreneurs, et 
étaient parvenus à réunir une assez bonne troupe : on jouait 
Norma^ ce chef-d'œuvre de Bellini. 

J'avais déjà beaucoup entendu parler de l'habitude qu'ont 
les Siciliens de dialoguer par gestes, d'un bout à l'autre 
d*une place, ou du haut en bas d'une salle ; cette science, 
dont la langue des sourds-muets n'est que l'a, 6, c, remonte, 
s'il faut en croire les traditions, à Denys le Tyran : il avait 
prohibé sous des peines sévères les réunions et les conver- 
sations, il eu résulta que ses sujets cherchèrent un moyen de 
communications qui remplaçât la parole. Dans les entr'actes, 
je voyais des conversations très animées s'établir entre l'or- 
chestre et les loges ; Arami surtout avait reconnu dans une 
avant-scène un de ses amis, qu'il n'avait pas vu depuis trois 
ans, et il lui faisait avec les yeux, et quelquefois avec les 
mains, des récits qui, à en juger par les gestes pressés de 
notre compagnon, devaient être du plus haut intérêt. Cette 
conversation terminée, je lui demandai si sans indiscrétion 
}e pouvais connaître les événemens qui avaient paru si fort 
11. 13 
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rémouvoir. — Oh ! mon Dieu I oui, me répondit-il ; cdui 
atrec qui je causais est un de mes bons amis, absent de Pa- 
ierme depuis trois ans, et il m'a raconté qu'il s'était marié âi 
Napies ; puis qu'il avait voyagé avec sa femme en Autriche 
et en France. Là, sa femme est accouchée d'uno fille, que 
malheureusement il a perdue. Il est arrivé par le bateau à 
vapeur d'hier; mais, comme sa femme a beaucoup souffert 
du mal de mer, elle est resiée au lit, et lui seul est venu au 
apeciacle. 

-^ Mon cher, dis-je à Arami, si vous voulez bien que je 
vous croie, il faudra que vous me fassiez un plaisir. 

— Lequel P 

— C'est d*abord de ne pas me quitter de la soirée, pour que 
Je sois sûr que vous n'irez pas faire la leçon à votre ami, et, 
quand nous le joindrons au foyer, de le prier de nous répé- 
ter tout haut ce qu'il vous a dit tout bas. 

— Volontiers, dit Arami. 

La toile se releva; on joua le second acte de Norma^ puis, 
la toile baissée, les acteurs redemandés selon l'usage, nous 
allâmes au foyer, où nous rencontrâmes le voyageur. 

•— Mon cher, lui dit Arami, je n'ai pas parfaitement com- 
pris ce que tu voulais me dire, fais-moi le plaisir de me le 
répéter. 

Le voyageur répéta son histoire mot pour mot, et sans 
changer une syllabe à la traduction qu* Arami m'avait faite 
de ses signes. C'était véritablement miraculeux. 

Je vis six semaines après un second exemple de cette facul- 
té de muette communication ; c'était à Napies. Je me prome- 
nais avec an jeune homme de Syracuse, nous passâmes de- 
vant une sentinelle ; ce soldat et mon compagnon échan- 
gèrent deux ou trois grimaces, que dans tout autre temps je 
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n'eusse pas môme peiimrq«x>,__^. , „ , 

„ ., . ^ '*V^^**^«iiîuuienes les exemples 

que j'avais vus me firent donner quelque àfueimxr.^,.. ^ 

— Pauvre diable ! murmura mon compagnon 
— • Que vous a-f-il donc dit? lui demandal-je. 

— Eh bien I j'ai cru le reconnaître pour Sicilien, et Je me 
suis informé en passant de quelle ville il était ; il m'a dit 
qu'il était de Syracuse et qu'il me connaissait parfaitement. 
Alors je lui ai demandé comment il se trouvait du service na- 
politain, et il m'a dit qu'il s'en trouvait si mal, que, si ses 
cbefs continuaient de le traiter comme ils le faisaient, il fini- 
rait certainement par déserter. Je lui ai fait signe alors que, 
si jamais il en était réduit à cette extrémité, il pouvait comp- 
ter sur moi, et que je Taiderais autant qu'il serait en mon 
pouvoir. Le pauvre diable m'a remercié de tout son cœur, 
je ne doute pas qu'un jour ou l'autre je ne le voie arriver. 

Trois jours après, j'étais chez mon Syracusain, lorsqu'on 
vînt le prévenir qu'un homme qui n'avait pas voulu dire son 
nom le demandait; il sortit, et me laissa seul dix minutes à 
peu près. 

— Eh bien! flt-îl en rentrant, quand je Tavais dit ! 

— Quoi? 

— Que le pauvre diable déserterait. 

— Ah! ah ! c'est voire soldat qui Vient de vous faire de- 
mander? 

— Lui-même ; il y a une heure, son sergent a levé la main 
sur lui, et le soldât a passé son sabre au travers du corps 
de son sergent. Or, comme il ne se soucie pas d'être fusillé, 
il est venu me demander deux ou trois ducats : après-demain 
il sera dans les montagnes de la Galabre, et dans quinze 
Jours en Sicile. 

— Eh bien ! mais une fois en Sicile que fera-t-il ? deman- 
dai-je. 
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_ Heul dille Svr...-- • — "" «^*« impossible à ren- 
. , .. ociera Dandit. 

J'espère qae le compatriote de mon ami n'a pas fait men- 
tir la prédiction susdite, et qu*il exerce à cette heure hono- 
rablement son état entre Girgenti et Palerme, 



GRECS ET NORMANDS. 



Le lendemain, nous partîmes pour Sëgeste, avec riuten- 
tion de nous arrêter au retour à Montreale. 

Il y a huit lieues, à peu près, de Palerme au tombeau de 
Gérés, et cependant on nous prévint de prendre pour faire 
cette petite course les précautions que nous avions déjà pri- 
ses pour venir de Girgenti, les voleurs affectionnant singu- 
lièrement cette roule, déserte pour la plupart du temps il 
est vrai, mais immanquablement parcourue par tous les 
étrangers qui arrivent à Palerme. Les voleurs sont donc sûrs, 
quand il leur tombe un voyageur sous la main, qu'il en vaut 
la peine, et, au défaut de la quantité, ils se retirent sur la 
qualité. 

Nous étions cinq hommes bien armés, et Milord, qui eo 
valait bien un sixième; nous n'avions donc pas grand'chose 
à craindre. Nous prîmes place dans la calèche découverte! 
nos fusils à deux coups entre les jambes, à Texception d^uii 
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seul, qui s*assit près du cocher, sa carabine en bandou- 
lière. Milord suivit la voiture, montrant les dents, et, 
moyennant ces précautions, nous arrivâmes au lieu de notre 
destination sans accident. 

Jusqu'à Montreale la route est délicieuse ; c'est ce que les 
anciens appelaient la conque d'or^ c'est-à-dire un vaste bas- 
sin d^émeraude tout bariolé de lauriers-roses, de myrtes et 
d'orangers, au-dessus desquels s'élève de place en place 
quelque beau palmier balançant son panache africain. Au 
delà de Montreale, sur le versant de la colline qui regarde 
Âliaroo, tout change d'aspect, la végétation tarit, la verdure 
s'efface, l'herbe parasite reprend ses droits, et l'on se trouve 
dans le désert. 

Au détour du chemin, dans une des positions les plus pit- 
toresques du monde, seul resté debout entre tous les monu- 
mens de l'ancienne ville, on aperçoit le temple de Cérès, si- 
tué sur une espèce de plate-forme d'où il domine le désert, 
triste et mélancolique vestige d'une civilisation disparue. 

Un prince troyen, nommé Hippotès, avait une fille fort 
belle, nommée Égeste, qu'il exposa dans une barque sur la 
mer, de peur que le sort ne la désignât pour être dévorée par 
le monstre marin que Neptune avait suscité contre Laomé- 
don, lequel avait oublié de payer au susdit dieu la somme 
convenue pour Térection des murailles de Troie. Or, la 
première victime offerte au monstre avait été Hésione, 
fille du débiteur oublieux ; mais Hercule, qui l'avait rencon- 
trée sur sa route, l'avait délivrée en passant, et le monstre, 
restéà jeun, avait fait aux Troyens cette dure condition : 
qu'on lui donnerait à dévorer une jeune fille tous les ans. 
Les pères et mères avaient fort crié, mais ventre affamé n'a 
point d'oreilles; le monstre avait tenu bon, et il avait fallu 
passer par oii il avait voulu. 



S22 IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

Ilippotèfi, dans la crainte que le sori ne fombÂt sur sa fille, 
et qu'un autre Hercule ne se trouvât pas sur les lieux pour 
la délivrer, avait donc préféré la mettre dans une barque 
pleine de provisions, et pousser la barque à la mer. A peine 
y était-elle, qu'une jolie brise des Dardanelles s'était élevée, 
et avait poussé le bateau tant et si bien, qu i) avait fini par 
aborder près de Drépanum, à Temboucbure du fleuve Cry- 
nise. Le Crynise était un des fleuves les plus galans de l'é- 
poque; c'était le cousin du Scamandreet le beau- frère de 
TÀlpbée . il n'eut pas plutôt vu la belle Égeste, qu'il se dé- 
guisa en cblen noir et vint lui faire sa cour. Égeste aimait 
beaucoup les cbiens, elle caressa fort celui qui venait au de- 
vant d'elle ; puis, s'étant assise au pied d'un arbre, elle man- 
goa quelques grenades qu'elle avait cueillies sur le rivage, et 
s'endormit, le cbien à ses genoux. 

Pendant son sommeil, elle fit un de ces rêves comme en 
avaient fait Léda et Burope, et, neuf mois après, elle accou- 
cha de deux fils qu'elle nomma, Pun Éole, qu'il ne faut pas 
confondre avec le dieu des vents, et l'autre Aceste. L'bistoire 
ne dit pas ce que devint Éole ; quand à Aceste, il bâtit une 
ville sur le rivage de son père, et, comme c'était un fils pieux, 
il l'appela Égeste du nom de sa mère. 

La ville était déjà presque entièrement construite, lors- 
qu'Énée, chassé de Troie, aborda à son tour à £>répanum. 
Il envoya quelques-uns de ses lieutenans pour explorer le 
pays, et ceux-ci lui rapportèrent qu'ils venaient derencon* 
trer un peuple de la même origine qu'eux, et parlant leur 
idiome. Ënée descendit à terre aussitôt, s'avança vers la 
ville, et trouva Aceste au milieu de ses ouvriers; les deux 
princes se. saluèrent, se nommèrent, et reconnurent qu'ils 
étaient cousins issus de germain. 

Tous ceux qui ont expliqué le cinquième livre de l'Enéide, 
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savent comment le héros troyen, ayant en le malheur de 
perdre son père, célébra des jeux en son honneur, sur le 
mont Erix, et comment le bon roi Aceste fut choisi par lui 
pour être le juge de ces jeux. C'est à peu près la dernière 
mention qu'on trouve de lui dans Tbistoire. 

Ce sage roi mort, ses sujets n'eurent rien de plus pressé 
que de se disputer avec les Sélinuntins, à propos de quelque» 
arpens de terre qui se trouvaient entre les deux villes. Unçi 
guerre acharnée éclata entre les deux peuples. Il est fort dif- 
ficile de préciser le temps que dura cette guerre. Enfin, Sé- 
linunte s'étant alliée avec Syracuse, Égeste s'allia avec 
Leontium. Cette alliance ne rassura pas, à ce qu'il parait, le 
pauvre petit peuple, car il envoya demander des secours aux 
Athéniens. 

Les Athéniens étaient fort obligeans quand on les payait 
bien ; ils résolurent de s'assurer d'abord des moyens pécu- 
niaires des Égestains, puis de les secourir après, s'il y avait 
lieu. Ils envoyèrent des députés, à qui on fit voir une cer- 
taine quantité de vases d'or et d'argent renfermés dans le 
temple de Vénus Érycine; les députés reconnurent qu'Athènes 
pouvait faire ses frais, et Athènes envoya Nicias, qui com- 
mença par demander une avance de trente talens : c*était 
une vingtaine de mille francs de notre monnaie. Les Éges- 
tains trouvèrent la chose raisonnable et payèrent. Nicias 
oignit alors sa cavalerie à la leur, et s'empara de la ville 
d'Hycare, dont il fit vendre les habitans : cette vente produi- 
sit cent vingt talens, quatre-vingt mille francs à peu prè^ 
dont il oublia de donner la moitié aux Égestains. Au nom- 
bre des femmes vendues, il y avait une jeune fille de douze 
ans déjà célèbre par sa beauté. Cette jeune fille, transportée 
à Corinthe, fut depuis la célèbre Laïs, dont la beauté obtint 
bientôt une telle réputation, que les peintres, dit Athénée, 
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Tenaient la trouver en foule pour sinspirer de cet Illustre 
modèle. Mais tous n*étaient point admis en sa présence, et 
sa vue coûtait quelquefois si cher, que du prix qu^elle y 
mettait est venu le proverbe : Il n'est pas donné à tout le 
monde d'aller à Corintbe. 

Mais le triomphe d'Égeste ne fut pas long; Nicias fut 
battu, pris par les Syracusains, et condamné à mort. Égeste 
retomba sous la domination de Sélinunte, et demeura dans 
cet état d'asservissement jusqu'à ce que Ànnibal rAncien 
petit-flls d'Amilcar, eût détruit Sélinunte après huit jours 
d'assaut. Égeste fit alors naturellement partie du bagage du 
vainqueur. Lors de la première guerre punique, elle se sou- 
vint qu elle était du même sang que les Romains et se ré- 
volta ; les Carthaginois n'étaient pas pour les demi-mesures : 
ils rasèrent la ville, et transporteront à Garlliage tout ce 
qu'ils y trouvèrent de précieux. 

Les Romains triomphèrent ; la malheureuse ville agoni- 
sante se reprit alors à la vie. Soutenue par le sénat, qui lui 
donna avec la liberté un riche et vaste territoire, et qui ajouta 
un S à son nom, pour éloigner de ce nom l'idée du mot 
egestas, qui veut dire pauvreté^ elle releva ses maisons, ses 
temples et ses murailles. Mais ses murailles étaient à peine 
relevées, qu'elle eut l'imprudent courage de refuser à Àga- 
thocle le tribut qu'il demandait. Ce fut la fin de Ségeste; le 
tyran la condamna à mort et l'exécuta comme un seul homme : 
un jour suffit à sa destruction, et, pour en perpétuer le sou- 
venir, il défendit aux peuples environnans d'appeler la place 
où avait été Ségesle autrement que Dicépolis, c'est à-dIre la 
ville du châtiment. 

Un seul temple survécut à l'anéantissement général : c'est 
celui qui est encore debout, et que l'on croit consacré à Gé- 
rés. C'est dans ce temple qu'était la fameuse statue en bronze 
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de Cérès, qui, prise par les Cartiiaginois lorsqu'ils rasèrent 
la ville, fut rendue aux Ségestains par Scipion TÀfricain, et 
plus tard enlevée définitivement par Verres pendant sa pré- 
tare. 

Deux petits ruisseaux, que nous traversâmes à sec et qui 
prennent un filet d'eau Thiver^ avaient été appelés le Sca- 
mandre et le Simoïs, en souvenir des deux fleuves troyens. 
Le Simoîs est aujourd'hui il fiume San-Bartoh; l'autre n*a 
plus même de nom. 

Jadin prit une vue du temple; nous laissâmes auprès de 
lui, pour le garder, un des tiommes de notre escorte, armé 
d'un fusil qui ne le quittait jamais le jour, et près duquel il 
couchait la nuit; nous nous mîmes ensuite à chasser au mi- 
lieu d'immenses plaines couvertes de chardons et de fenouil. 
Malgré l'admirable disposition du terrain pour la chasse, je 
ne rencontrai que deux couleuvres, que je tuai, l'une d'un 
coup de talon de botte, et l'autre d'un coup de fusil. 

Tout en chassant, nous arrivâmes aux ruines d'un théâ- 
tre, mais c'était si peu de chose auprès de ceux d'Orange, de 
Taormine et de Syracuse, que nous ne nous occupâmes que 
de la vue qu'on découvre du haut de ses marches. On domine 
la baie de Gastellamare, l'ancien port de Ségeste. 

Il était trop tard pour que notre cocher voulût revenir le 
même soir à Palerme : tout ce qu'il consentit à faire pour 
nous fut de nous donner le choix, d'aller coucher à Galata- 
ni, ou â Aliamo. Sur l'assurance que nous donnèrent les 
gardiens du temple, que le curé d'Alianio tenait auberge, et 
que cette auberge était habitable, nous nous décidâmes pour 
cette dernière ville. Je porte trop de respect à l'Eglise pour 
rien dire de l'auberge du curé d'Âliamo. Nous en partîmes 
le lendemain malin à six heures ; à neuf heures nous étions 

13. 



226 IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

I MoiHreale. Neat nous y arrêtâmes pour dé|«Qner, pals 
nous allâmes visiter le Dôme. 

Le Dôme de Montreale est peut-être le monument qui offre 
Talliance la plus précieuse des architectures grecque, nor* 
mande et sarrasine, Guillaume le Bon le fonda vers Tan 
4480, k la suite d'une vision : fatigué de la chasse, H s^était 
endormi sous un arbre ; la Vierge lui apparut et lui révéla 
qu'au pied de cet arbre il y avait un trésor; Guillaume 
fouilla la terre; il trouva le trésor, et bâtit le Dôme. Les 
portes furent faites sur le modèle de celles de Saint-Jean, à 
Florence, en 4186 ; cette inscription, gravée sur l'une d'elles, 
ne laisse pas de doute sur leur auteur : BonanuSy civù Pisa- 
nus, tnefecit. « Bonano, citoyen de Pise, me fit. » 

Guillaume ordonna que son tombeau serait élevé dans le 
temple qu'il avait fait bâtir, et y fit transporter ceux de Mar- 
guerite sa mère, de Guillaume le Mauvais son père, et de 
Roger et Henri ses frères, morts, l'un à l'âge de huit ans, 
l'autre à l'âge de treize ans. Son vœu fut d'abord accompli, 
mais d'une étrange sorte, car, étant mort tout à coup d'une 
fièvre qui le prit â son retour de Syrie, âgé de trente^six 
ans, et après vingt-quatre ans de règne, il fut couché par 
son successeur, Tancrède le Bâtard, dans une simple fosse 
creusée au pied du tombeau de son père Guillaume le Mau- 
vais. Ce ne fut qu'en 4575 que ses ossemens furent exhumés 
par l'archevêque don Luis 4e Torre> et déposés dans une 
tombe de marbre blanc, élevée sur une estrade de même ma^ 
tière. Une pyramide s'élevait sur ce tombeau, et sur une des 
faces de la pyramide était gravé ce passage du psaume cent- 
dix-septième, que les rois normands avalent adopté pour 
leur devise : Dextera Dominifecit virtîdem» 

En 4844, le feu prit au Dôme : une partie de la voûte 
&'écrou1a et endommagea plus ou moins les tombeaux; Ceux 



LE SPERONARE. m 

de Marguerite, de Roger et d'Hefiri fareitt entièremeat brii- 
ses : leurs ossemens, recueillis immédiatement, n'oflfriraftt 
rien de particulier \ le tombeau de Guillaume II oe coDte^ 
liait qu'un crâne, auquel pendait une longue mèche de obe«- 
veux roux. Ce signe indélébile de la race normande et quel- 
ques autres débris étaient couverts d'un drap de soie cou^^ 
leur d'or. Ces ossemens se trouvaient enfermés dans une 
caisse en bois peinte en bleu, toute parsemée d^toiles et 
marquée d'une croix rouge. Le corps ne paraissait pas même 
avoir été embaumé, car une relation de sa première exhu- 
mation, en 4575, atleste qu'à celte époque il n'était guère 
en meilleur état que lorsqu'il fut retrouvé en 4811. Mais Le 
tombeau qui atiha plus spécialement l'attention des anti> 
quaires, fut celui de Guillaume le Mauvau. t%. touvct iur§ 
du sarcophage, on trouva d'abord une caisse de cyprès en- 
veloppée d'une espèce de drap de satin de couleur feuille 
morte, et, cette caisse ouverte, on découvrit le cadavre du 
roi parfaitement conservé, quoique six siècles et demi se 
fussent écoulés depuis son inhumation. Conforme à la des- 
cription donnée par l'histoire» il avait près de six pieds de 
long. Le visage et tous les membres étaient intacts, moins 
la main droite qui manquait ; une barbe rousse, k laquelle 
se réunissaient des moustaches pendantes, descendait Jus- 
que sur sa poitrine; les cheveux étaient de la même couleur; 
et quelques mèches, arrachées du crâne, étaient éparpillées 
dans le côté gauche de la bière. Le cadavre était couvert de 
trois tuniques superposées r la première était une espèce de 
longue veste avec des manches de drap de satin de couleur 
d'or, qui conservait encore un beau lustre ; elle partait du 
cou et descendait jusqu'aux mollets en bouffant sur les han- 
ches. Sous cette veste était un autre vêtement de lin qui, 
parlant du cou comme le premier, descendait Jusqu'à mi- 
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jambe ; il était en tout semblable à une aube de prélre ; celle 
espèce d'aube était serrée autour de la taille par une cet»- 
ture de soie couleur d^or dont les deux bouts se réunissaient 
sur le nombril au moyen d'une boucle. Enfin, sous ce vêle- 
ment était une cbemise qui partait également du cou, mais 
qui couvrait tout le corps. Les Jambes étaient chaussées de 
longues bottes de drap qui montaient presque jusqu'au bant 
des cuisses, et qui, li leur partie supérieure, étaient rabat- 
tues sur une largeur de trois pouces. La couleur de ce drap 
était feuille morte, et il paraissait avoir fait partie du même 
morceau qui recouvrait la bière. La main gauche, la seule 
qui restât, était nue, et tout auprès on voyait le gant de la 
main droite ; ce gant était en soie tricotée de couleur d*or, et 
89ns aucune couture 

Vers une des extrémités de la caisse, on retrouva une pe- 
tite monnaie de cuivre; au centre ôtaU une aigle couronnée, 
et au-dessus de cette aigle, une croix et quelques lettres dont 
on ne put retrouver la signification. 

Il y avait peu de différence entre le costume de Guillaume 
et ceux qui revêtaient les cadavres de Henri et de Frédéric II, 
retrouvés à Paierme, en 4784, ce qui prouve que ce costume 
était l'babit royal des souverains normands. 

Près du Dôme est Tabbaye, et attenant à Fabbaye est le 
cloître, merveilleuse construction de style arabe, soutenue 
par deux cent seize colonnes, dont pas une ne présente la 
même ornementation. Sur Tun des chapiteaux on voit repré. 
sente Guillaume II à genoux, offrant son église à la Vierge. 
C'est ce cloître qui a servi de modèle pour la décoration du 
troisième acte de Robert4e'Diable, 

C'étaient de vaiilans hommes, il faut Tavouer, que ces 
Normands. Au viie siècle, ils quittent la Norwége, et appa- 
raissent dans les Gaules. Charlemagne passe sa vie à les 
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repousser^ et, lorsqu'il croit être débarrassé d'eux à tout 
jamais, il voit reparaître à Tborizon leurs vaisseaux si nom- 
breux, que découragé, non pas pour lui, mais pour ses des- 
cendans, le vieil empereur croise les bras et pleure silencieu- 
sement sur l'avenir. En effet, un siècle ne s'est pas écoulé, 
qu'ils remontent la Seine et viennent assiéger Paris. Repous- 
sés en Neustrie par Eudes, fils de Robert le Fort, ils s'y 
cramponnent au sol, il est impossible de les en arracher, et 
Charles le Simple traite avec RoUon, leur chef. À. peine le 
traité est-il fait qu'ils bâtissent les cathédrales de Bayeux, 
de Caen et d'Avranches. Le reste de la Gaule n'a point une 
langue encore, et se débat entre le latin, le teuton et le ro- 
man, qu'ils ont déjà des trouvères. Les romans du Rou et 
de Benoît de Saint-Maur précèdent de cent vingt ans les pre- 
mières poésies provençales. Guillaume le Bâtard, en 4066, 
a son poète Taillefer, qui l'accompagne, et auquel il donne 
l'homérique mission de chanter une conquête qui n'est pas 
encore entreprise. Puis, à peine l'Angleterre conquise (et il 
ne leur faut qu'une bataille pour cela), les vainqueurs se 
substituent aux vaincus, brisent l'ancien moule saxon, chan- 
gent la langue, les mœurs, les arts; de sorte qu'on ne voit 
plus qu'eux à la surface du. sol, et que la population pre- 
mière disparaît comme anéantie. 

Pendant que ces faits s'accomplissent vers l'occident, il 
s'opère à Torient quelque chose de plus incroyable encore : 
une quarantaine de Normands, égarés à leur retour de Jé« 
rusalem, où ils ont été faire une croisade pour leur compte, 
débarquent à Salerne et aident les Lombards à battre les 
Sarrasins. Serguis, duc de Naples, pour les récompenser de 
ce service, leur accorde quelques lieues de terrain entre Na- 
ples et Capoue; ils y fondent aussitôt Averse, que Ranulphe 
gouverne avec le titre de comte. Ils ont un pied en Italie, 



230 IMPRiS8SI0N8 DB VOYAGE. 

c*e«t tout ce quMl leur faut. Attendes, voici venir Tancrède 
de Hauteville et set fils. En 4055, ils abordent sur les côtes 
de Naples. Deux ans après, ils aident Teropereur d'Orient à 
reconquérir la Sicile sur les Sarrasins, s'emparent dQ la 
Fouille pour leur propre compte, se font nommer ducs de 
Galabre, flottent un instant Indécis entre les deux grands 
partis qui divisent Tltalie, se font guelfes ; et, investis d'hier 
par les papes, ils les récompensent à leur tour en les soute* 
naot contre les empereurs d'Occident. Et combien de temps 
leur a-t-il fallu pour tout cela? De 1035 t 4000, vingt-cinq 
ans. 

Place à Roger, le grand comte. Ce n'est plus asset pour 
lui d'ôlre comte de Fouille et duc de Galabre; il enjambe le 
détroit, prend Messine en 1061, et Palerme en 4073. Dans 
Tespace de onze ans, Il a anéanti la puissance sarrasine. 
Mais ce n'est pas tout pour lui que d'être conquérant comme 
Alexandre, et législateur comme Justinien -, Il lui faut encore 
réunir en lui le pouvoir sacerdotal au pouvoir militaire, la 
mitre k Tépée: il se fait nommer légat du pape en 4098, et 
meurt en 4404 , léguant à ses descendans ce titre» aujourd'hui 
encore un des plus précieux du roi de Naples actuel. 

Son fils Roger lui succède, mais ce n'est plus assez pour 
celui-ci d'être comte de Sicile et de Galabre, duc de Fouille 
et prince de Salerne. En 4150, il se fait nommer roi de Sicile, 
et en 4446 il s'empare d'Athènes et de Gorinthe, d'où il rap« 
porte les mûriers et les vers à soie. En 4454, il meurt, lais- 
sant la Sicile à son fils, Guillaume le Mauvais : c'est celui que 
nous avons trouvé revêtu de ses habits royaux, dans le tom- 
beau brisé de Montreale, et qui, couché dans sa bière, a six 
pieds de long. Guillaume II, son fils, lui succède, et bâtit le 
Dôme de Montreale, la cathédrale de Falerme et le paldis 
Royal. Geltti-là, c'est Guillaume le Faeiflque, Guillaume le 
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poISfe, Guillftume Tartisfe. Il profite à la fois de la oiviliia- 
tion grecque, arabe et occidentale; il prend aux O'-cidentaux 
la pensée mystique, aux Arabes la forme, aux Grecs l'orne- 
n^entation ; trouve le temps de faire une croisade, et revient 
mourir, à trente-six ans, près de ce Dôme de Montreale qu'il 
a bâti. 

En lui s'éteint la descendance légitime du grand comte. Il 
a pour successeur un bâtard de Roger, duc de Fouille, nommé 
Tancrède. Celui-là règne cinq ans sans que Thistoire s'en 
occupe. Avec lui meurt le dernier des rois normands. 
Henri VI, qui a épousé Constance, fille de Roger, lui suc- 
cède. La famille de Souabe est sur le trône de Sicile. 

Il nous restait quelques heures pour visiter La Favorite, 
cbâteau royal auquel la prédilection que lui portaient Caro- 
line et Ferdinand a fait donner son nom. Pendant leur long 
séjour en Sicile, La Favorite était la résidence d'été des deux 
exilés. C'est de La Favorite que partit lady Hamilton, pour 
aller obtenir de Nelson la rupture de la capitulation de Na** 
pies. Nelson, pour une nuit de plaisir, manqua à la parole 
donnée, et vingt mille patriotes payèrent de leur tôte la dé» 
faite d'Emma Lyonna, Tancienne courtisane de Londres. 

La Favorite est un nouveau caprice dans le genre de la fo- 
lie palagonienne; seulement, à La Favorite, tout est chinois : 
intérieur et extérieur, ameublement et jardin. On ne sort pas 
des liiosques, des pagodes, des pents» des sonnettes et des 
grelots. Il est inutile de dire que tout cela est d'un goût dé- 
testable et dans le genre du plus mauvais Louis XY. 

En rentrant à Palerme, nous trouvâmes tout notre équi* 
page qui nous attendait à la porte de l'hôtel. Le speronare 
était entré dans le port le matin même, après un excellent 
voyage. Il apportait avec lui une provision de vin deMarsala 
achetée sur les lieux. Il fallut nous laisser baiser les maini 
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par tous ces braves ftens, auxquels nous donnâmes rendez* 
vous à bord pour le lundi suivant. 



CHARLES D'ANJOU. 



Il y a, à un mille à peu près de Palerme, sur les bords de 
rOrèlhe, et près du Gampo-Santo actuel, une petite église 
qu'on appelle l'église du Saint-Esprit. Elle n*a rien de re« 
marquable sous le rapport de Fart, mais elle garde pour les 
Palermitains un grand souvenir. C'est à la porte de cette 
église que commença le massacre des Vêpres siciliennes. 
Aussi n'avions nous garde de manquer à lui faire notre vi- 
site. 

Que ceux qui m*ont suivi dans mes excursions pittoresques 
veuillent bien m^accompagner un instant'dans cette excursion 
bistorique, la chose en vaut la peine. 

Le pape Alexandre IV venait de mourir. La bataille de 
MonteAperto, au succès de laquelle Manfred avait concouru 
en envoyant mille de ses cavaliers en aide aux gibelins, avait 
consolidé la puissance impériale en Italie, et avait placé 
Manfred à la tête du parti aristocratique. Urbain lY, en 
montant sur le trône pontifical, vit que, s'il voulait rendre à 
Rome son ancienne suprématie, c'était Manfred quMl fallait 
frapper. 
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La cbose était d'autant plus facile que Manfred donnait 
par sa conduite grande prise à la censure ecclésiastique. On 
le soupçonnait d'avoir accéléré la mort de son père Frédé- 
ric II (1), et de son frère Conrad. En outre, au lieu de com- 
battre les Sarra,sins partout où il les rencontrait, comme 
ravalent fait ses prédécesseurs normands, il s'était allié avec 
eux, et il avait un corps d'infanterie et de cavalerie arabe 
dans son armée. 

Urbain IV, de son côté, devait être plus qu'aucun autre de 
ses prédécesseurs porté à soutenir le parf i guelfe de tout son 
pouvoir. Né àTroyes en Champagne, dans les derniers rangs 
du peuple, il avait grandi soutenu par son seul génie. Ëvéquc 
de Verdun d'abord, puis patriarche de Jérusalem, il était re 
venu en 4264 de la Terre-Sainte, et avait trouvé le saint- 
siége vacant. Huit cardinaux, dernier reste du sacré collège, 
étalent réunis en conclave pour élire un successeur à Alexan- 
dre ly, et venaient de passer trois mois à essayer inutile- 
ment de réunir la majorité sur l'un d'entre eux. Lassé de 
ces tentatives infructueuses, un des votans mit sur son billet 
le nom du patriarche de Jérusalem. Au scrutin suivant, ce 



(I) L'excommunication contre la maison de Souabe remontait h 
Frédéric IL Ce fut k propos de cette excommunication qu'un cure 
de Paris, chargé de proclamer l'interdit, et ne voulant pas se pro- 
noncer entre deux antagonistes aussi puissans, s'acquitta de cette 
diffidle mission en laissant tomber du haut de la chaire ces pa- 
roles pleines de sens : « J'ai ordre de dénoncer l'empereur comme 
excommunié. JUgnore pourquoi. J'ai appris seulement qu'il y avait 
un grand différend entre lui et le pape. Je ne sais de quel côté est 
le bon droit. En conséquence, autant que je le puis, je donne ma 
bénédiction k celui des deux qui a raison, et j'excommunie celui 
qui a tort. 
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, ■ . . { cle, qui a vu naître tant d'hommes de fer. Il pou- 

/ à cette époque quarante-huit ans environ ; c'était 

.' Mimé de saint Louis« avec lequel il avait fait la croi- 

fr'f i^ypte, et dont il avait partagé la captivité à Man- 

^r" [1 avait épousé Béatrix, la quatrième fille de Raimond 

^ *' r, qui avait marié les trois autres : Tainée, Margue- 

; • Louis IXf roi de France; la seconde, J^éonor, à 

:il, roi d'Angleterre ; et la troisième, à Richard, duc 

nouailles et roi des Romains. Charles d'Anjou était 

après les rois régnans, un des plus puissans princes 

iule, car, comme fils de France, il possédait le duché 

lU, et, comme mari de Béatrix, il avait hérité de la 

' de Provence. 

: outre, dit Jean Yillani, son historien, c'était un hom- 
age et prudent au conseil, preux et fort dans les armes, 
! e et redouté des rois eux-mêmes, car il avait de hautes 
• es qui relevaient aux plus hautes entreprises; car il 
• persévérant dans le bonheur et inébranlable dans l'ad- 
i té ; car il était ferme et fidèle dans ses promesses, par- 
peu, agissant beaucoup, ne riant presque jamais, ne 
iiant plaisir ni aux mimes, ni aux troubadours, ni aux 
rtisans ; décent et grave comme un religieux, zélé catho- 
le, et apte à rendre justice. Sa taille était haute et nerveu- 
son teint olivâtre, son regard terrible. Il paraissait fait 
s qu'aucun autre seigneur pour la majesté royale, demeu- 
i douze ou quinze heures à cheval, couvert de son harnais 
^iierre, s^' ' iaïigué, ne dormait presque point, 

s éveillait *■ au conseil ou au combat. 

V ollâ riu^ < Urbain IV, dans son instinct de 

•necooM ivait jeté les v' ~" --^rdi- 

l de 5a« pour la Fr iu 

•ape^ lui ri !^Ulure. 
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Charles d*Ànjou tenait ce bref à la main, lorsqu'en ren- 
trant chez lui, il trouva sa femme en pleurs; cette douleur 
l'étonna d'aulant plus que Béatris» avait près d'elle, à cette 
époque, les deux sœurs qu'elle aimait le plus, Marguerite et 
Léonor. En apercevant son mari, qu'elle n'attendait point, 
elle essaya de cacher ses larmes ; mais ce fut inutilement. 
Charles lui demanda ce qu'elle avait ; au lieu de lui répon- 
dre, Béatrix éclata en sanglots. Charles insista plus forte- 
ment encore, et alors Béalrix lui raconta que quelques mi- 
nutes auparavant elle avait été faire une visite à ses deux 
sœurs, et qu'après les avoir embrassées, elle avait voulu s'as- 
seoir auprès d'elles sur un fauteuil pareil au leur, mais 
qu'alors la reine d'Angleterre lui avait tiré ce fauteuil des 
mains et lui avait dit : — Vous iie pouvez vous asseoir sur 
un siège pareil au nôtre; prene^idonc un tabouret ou tout 
au plus une chaise, car ma sœur est reine de France, et moi 
Je suis reine d'Angleterre; tandis que vous n'êtes, vous, 
que duchesse d'Anjou et comtesse de Provence. 

Charles d'Anjou laissa errer sur ses lèvres un de ces sou- 
rires rares et amers qui assombrissaient son visage au lieu 
de réclairer ; et, ayant embrassé Béalrix, il lui dit : 

— Allez retrouver vos sœurs, asseyez-vous sur un siège 
pareil à leurs sièges ; car, si elles sont reines de France et 
d'Angleterre, vous êtes, vous, reine de Naples et de Sicile. 

Mais ce n'était pas le tout que de prendre un vain titre ; 
il fallait en réalité conquérir le trône auquel ce titre était 
attaché. Charles leva un impôt sur ses vassaux d'Anjou et 
de Provence, Béatrix vendit tous ses bijoux, à l'exception de 
son anneau de mariage. Saint Louis lui-même, désireux de 
voir son frère occuper ailleurs qu'en France son esprit actif et 
entreprenant, vint à son aide ; et Charles, grâce à tous ces 
moyens réunis, aux promesses qu'il fit, et dont son honneur 
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et son courage étaient les garans, parvint à réunir une ar- 
mée de cinq mille chevaux, quinze mille fantassins et dix 
mille arbalétriers. Mais^ dans la hâte qu'il avait d'arriver à 
Rome et de remplir dans la ville ponliûcale Toffice de séna- 
teur, qui lui avait été déféré, fl prit avec lui mille chevaliers 
seulement, s'embarqua sur une petite flotte de vingt galères 
qu'il tenait prête et fit voile pour Ostie, laissant la conduite 
de son armée à Robert de Béthune, son gendre. 

Manfred plaça à l'embouchure du Tibre le comte Guido 
Novello, qui commandait pour lui en Toscane. Le comte 
Goido Novello qui gouvernait les galères réunies de Pise et 
de Sicile, avait une flotte triple de celle de Charles d'Anjoir; 
mais Dieu avait décidé que Charles d'Anjou serait roi. 
11 ouvrit la main et en laissa tomber la tempête; la tem- 
pête faillit jeter la flotte de Charles d'Anjou sur les côtes 
de Toscane, mais elle éloigna celle de Guido Novello des 
côtes romaines. Charles d'Anjou poussa en avant avec 
son vaisseau, aborda seul à Ostie ; puis, se jetant sur une 
barque avec cinq ou six chevaliers seulement, il remonta le 
Tibre et vint loger au couvent deSaint-Paulhors-les-murs, 
bien plus comme un fugitif que comme un conquérant. 

Pendant ce temps, Urbain IV était mort ; mais, poursuivant 
son projet au delà de sa vie, il avait, avant de mourir, créé 
une vingtaine de cardinaux auxquels il avait fait jurer de 
lui donner pour successeur le cardinal de Narbonne, Fran- 
çais comme lui, et de plus sujet immédiat de Charles d'Anjou. 
Les cardinaux avaient tenu parole, et Guido Fulco, élu pres- 
que à Tunanimité pendant le temps même qu'il était en mis- 
sion près de Charles, était monté sur le trône pontifical en 
prenant le nom de Clément IV. 

Charles avait donc la certitude d'être bien reçu à Rome ; 
seulement, il n'y voulait faire son entrée qu'avec une suite 
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digpe d*Qn prince tel que lui. Il resta donc au couvent de 
8aint-Paal-hors-les-murs, au risque d'être enlevé par quel- 
que parti de Gibelins, jusqu^au moment oui les galères qa'il 
avait perdues dans la mer de Toscane arrivèrent à leur tour 
I Ostie. Charles assembla aussitôt ses cbevaliers, et le 24 
mai IS65, il fit son entrée dans la capitale du monde chré- 
tien avec le titre solennel de défenseur de rÉglise. 

Pendant ce temps, le reste de Tarmée passait les Alpes, 
descendait dans le Piémont, traversait le Milanais, évitait 
Florence la gibeline, gagnait Ferrare, et, se recrutant par- 
tout des Guelfes qu'elle rencontrait sur son chemin, arrivait 
devant Rome dans les derniers Jours de Tannée IdaS. 

Il était temps. Tous les sacrifices avaient été faits pour l'a- 
mener là : Charles d'Anjou et le pape y avaient épuisé leurs 
trésors ; tous deux manquaient d'argent : il n'y avait donc 
pas une minute à perdre, il fallait marcher à l'ennemi, et 
payer les soldats par une victoire. 

Charles d*Anjou ne voulut pas même attendre le retour du 
printemps : il se mit k la tête de son armée, et, dans les pre- 
miers jours de février, Il s'avança vers Naples par la roule 
de Ferentino. 

En arrivant à Geperano^ les Français aperçurent les avant- 
postes ennemis,, commandés par le comte de Caserte, beau- 
frère de Manfred : il défendait un passage du Garigliano, ad- 
mirablement fortifié par la nature. Les Français examinè- 
rent la position et reconnurent sa supériorité ; décidés tou- 
tefois à traverser le fleuve, ils n'en marehècent pas moins à 
l'ennemi ; mais l'ennemi ne les attendit pas, et à leur grand 
étonnement leur livra le passage. Alors Charles d'Anjou re* 
connut qu'il y avait folie ou trahison parmi les lieutenans 
de Manfred, et en remercia Dieu tout haut. 

Le fleuve fut donc franchi sans que l'on frappât un coup 
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de lance, et l'on s'avança vers les deux forteresses de Rocca 
et de San -Germano; celles-ci n'étaient point défendues par 
des Napolitains, mais par des Arabes ; aussi la lutte fut-elle 
longue et sanglante. Enfin toutes deux furent escaladées, et, 
comme les Sarrasins qui les défendaient ne purent pas fuir, 
et dédaignèrent de se rendre, ils furent massacrés jusqu'au 
dernier. 

A la nouvelle de ces deux succès si inattendus, le décou* 
ragement se mit parmi les Âpuliens. Aquino ouvrit ses por- 
tes, les gorges d'Alifes furent livrées, et Charles et ses sol- 
dats débouchèrent dans les plaines deBénévent, où les atten- 
daient Manfred et son armée. 

On peut dire, sans exagération aucune, que l'Europe tout 
entière avait les yeux fixés sur ce petit coin de terre, où al- 
lait se décider la grande question guelfe et gibeline, qui sé- 
parait ritalie et TAllemagne depuis un siècle et demi ; c'é- 
taient le pape et l'empereur aux mains dans la personne de 
leurs lieutenans, et ces lieutenans étaient, non-seulement 
deux des plus grands princes, mais encore deux des plus 
braves capitaines qui fussent au monde. 

Aussi ni l'un ni l'autre ne faillirent à leur renommée ni à 
leur destin. Charles d'ànjou, en apercevant les soldats de 
Manfred, se retourna vers ses chevaliers et dit : — Comtes, 
barons, chevaliers et hommes d'armes, voici le jour que nous 
avons tant désiré : donc^ au nom de Dieu et de notre saint- 
père le pape, en avant i 

Et alors il fit quatre brigades de sa cavalerie ; la premiè- 
re, qui était de mille chevaliers français commandés par Guy 
de Montfort et le maréchal de Mirepoix ; la seconde, qui 
était de neuf cents chevaliers provençaux et des auxiliaires 
romains, qu'il se réserva de mener lui-même ; la troisième, 
qui était de sept cents chevaliers flamands, brabançons et 
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picards, et qui fut mise sous les ordres de Robert de Flan- 
dres et de Gilles Lebrun, connélable de France ; enfin Va 
quatrième, qui se composait de quatre cenis émigrés floren 
tins, vieux débris de Monte-Aperto, et que conduisait Gui- 
do Guerra, cet éternel ennemi des Gibelins. 

Lorsque Manfred aperçut de son côté les troupes françai- 
ses, il s*arma, à l^exception de son casque, dont il attacha 
lui-même le cimier, qui était un aigle d'argent, afin de n'a- 
voir plus qw'k le mettre sur sa t^le; puis, montant h cbeval, 
il s'avança au milieu de ses capitaines en disant :— Comtes 
et barons, c'est ici qu'il me faut vaincre en roi ou mourir 
en cbevalier, quoique ce ne soit pas Tavis de quelques-uns 
de vous, je le sais ; je ne ferai donc pas un pas pour éviter 
la bataille. Âppareillez-vous sans plus tarder, car voici les 
Français qui viennent à nous ! 

Et au même instant il disposa son armée en trois briga- 
des : la première de douze cents chevaux allemands com- 
mandés par le comte Giordano Lancia, et la troisième de 
quatorze cents cbevaux apuliens et sarrasins, dont il se ré- 
serva le commandement pour lui-même.— On voit que, pour 
l'un et Tautre parti, les historiens ne font aucun compte de 
l'infanterie. — Le fleuve Caîore, qui coule devant Bénévent, 
séparait les deux armées. 

Au moment où Manfred prit ses dispositions pour soutenir 
la bataille et où il devint évident pour les Français qu'ils al- 
laient en venir aux mains avec leurs ennemis, le légat du p<ipe 
monta sur un bouclier que quatre hommes élevèrent sur 
leurs épaules ; puis il bénit Charles d'Anjou et ses cheva- 
liers, donnant 2i chacun l'absolution de ses péchés ; et tous 
la reçurent à genoux comme devaient le faire des soldats du 
Christ et des défenseurs de TÉglise. 

Les Français s'avancèrent vers la rivière avec lenteur et 
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précaution, car ils ignoraient par quel moyen ils pourraient 
la franchir, lorsqu'ils virent les archers sarrasins qui leur 
en épargnaient la peine en la traversant eux-mêmes et en 
venant au devant d'eux. Ces archers sarrasins passaient, avec 
lesanglais,pourlesp1usadroitstireursde]a(erre,etil$étaient 
bien autrement légers et rapides que ceux-ci. Aussi Tinfan- 
terie française, mal armée, sans cuirasses, et ayant à peine 
quelques jaques rembourrées ou quelques casques en cuir^ne 
put-elle tenir contre la nuée de flèches que les voltigeurs ara- 
bes firentpleuvoirsur elle, et se retira t-elleen désordre. Alors 
Guy de Montfort et le maréchal de Mirepoix. craignant que cet 
échec n'ébranlât la confiance du reste de Tarmée, fondirent 
sur les archers avec la première brigade, en criant : Mont- 
joie, chevaliers ! Les archers n'essayèrent pas même de ré- 
sister à cette avalanche de fer qui roulait sur eux ; ils se dis- 
persèrent dans la plaine, fuyant mais tirant toujours. Les 
chevaliers français, ardens à leur poursuite, commencèrent 
à se débander ; alors le comte Galvano, qui commandait la 
première brigade, pensant que le moment était venu de char- 
ger cette troupe en désordre, leva sa lance en criant : Soua- 
be, Souabe, chevaliers ! et, descendant à son tour dans la 
plaine, vint donner dans le flanc de la brigade française, 
qu'il coupa presque en deux. Mais aussitôt le comte de Gal- 
vano se vit chargé lui-même par Guido Guerra et ses Guel- 
fes ; en même temps le cri : Aux chevaux, aux chevaux I cir- 
cula dans les brigades française et florentine. Les chevaliers 
de Charles d'Anjo'i commencèrent à frapper les animaux au 
lieu de frapper les hommes : les chevaux, moins bien armés 
que les cavaliers, se renversèrent les uns sur les autres ; le 
trouble commença de se mettre parmi les cavaliers alle- 
mands. La seconde brigade de Manfred, commandée par le 
comte Giordano Lancia, et composée de Toscans et de Lom- 
II. 14 
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bards, Tint à leor secours ; mais leur charge, mal dirigée, 
rencontra les Allemands qui commençaient à fuir, et, au lieu 
de rétablir le combat, ne fit qu'augmenter le désordre. En ce 
moment, Charles d'Anjou fit passer Tordre à sa troisième 
bataille de donner. Les Allemands, les Lombards et les Tos- 
cans de Manfred se trouvèrent presque enveloppés : au mi- 
lieu de tout cela, on reconnaissait les Guelfes» qui, ayant à 
venger la défaite de Monte-Aperto, faisaient merveille et 
frappaient les plus rudes coups. Les archers sarrasins étaient 
devenus inutiles, caria mêlée était telle que leurs flèches 
tombaient également sur les Allemands et sur les Français. 
Manfred pensa qu'il ne fallait rien moins que sa présence et 
celle des douze cents hommes de troupes fraîches qu'il s'é- 
tait réservés pour rétablir la batailje, et ordonna â ses capi- 
taines de se préparer à le suivre. Mais, au lieu de le seconder, 
les barons de la Fouille, le grand-trésorier comte de la Cer- 
ra et le comte de Gaserte tournèrent bride et s'enfuirent, en- 
traînant avec eux neuf cents hommes à peu près. Cest alors 
que Manfred vit que l'heure était venue, non plus de vaincre 
en roi, mais de mourir en chevalier : ayant regardé autour 
de lui, et voyant qu'il lui restait encore environ trois cents 
lances, il prit son casque des mains de son écuyer ; mais, au 
moment où il le posait sur sa tête, l'aigle d'argent qui en 
formait le cimier tomba sur l'arçon de sa selle. — C'est un 
signe de Dieu, murmura Manfred ; j'avais attaché ce cimier 
de mes propres mains, et ce n'est point le hasard qui le dé- 
tache. N'importe ! en avant, Souabe, ^hevaliers ! — Et, 
abaissant sa visière et mettant sa lance en arrêt, il alla don- 
ner dans le plus épais de l'armée française, où il disparut, 
n'ayant plus rien qui le distinguât des autres hommes d'ar- 
mes. Bientôt !a lutte s'affaiblit de la part des Allemands. Les 
Toscans et *es Lombards lâchèrent pied ; Charles d'Anjou, 
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ayec ses neufs cents chevaliers provençaux, se rua sur ceux 
qui tenaient encore; les Gibelins, sans chef, sans ordres, 
appelant Manfred qui ne répondait pas, prirent la fuite ; les 
vainqueurs les poursuivirent péle-méle et traversèrent Béné-? 
vent avec eux. Nul n'essaya de rallier les vaincus, el en un 
seul jour, en une seule bataille, en cinq heures à peine, la 
couronne de Naples et de Sicile échappa aux mains de. la 
maison de Souabe et roula aux pieds de Charles d*Anj0Ut 

Les Français ne s'arrêtèrent que lorsquMls furent las de 
tuer. Leur perte avait été grande, mais c^lle des Gibelins 
fut terrible. Pierre des Uberti et Giordano Lancia furent 
pris vivans; la sœur de Manfred, sa femme Sibylle et ses 
enfansi furent livrés et s'en allèrent mourir dans les cachots 
de la Provence ; enfin cette belle armée, si pleine de courage et 
d'espoir le matin, semblait s'être évanouie comme une va- 
paur, et il n'en restait que les cadavres couchés «ur le champ 
de bataille. 

Pendant trois jours on chercha Manfred, car la victoire de 
Charles d'Anjou était incomplète si l'on ne retrouvait Man- 
fred mort ou vif. Pendant trois Jours on examina un à un les 
chevaliers qui avaient été tués; enfin un valet allemand le 
reconnut, mit son cadavre en travers sur un âne, et l'amena 
i\ Bénévent, dans la maison qu'habitait Charles ; mais, 
comme Charles ne connaissait pas Manfred, et craignait qu'on 
ne le trompât, il ordonna de coucher ce cadavre tout nu 
au milieu d'une grande salle, puis il appela près de lui Gior- 
dano Lancia. Pendant qu'on obéissait à son ordre, Charles 
tira une chaise près du cadavre et s'assit pour le regarder; 
il avait deux larges et profondes blessures, l'une à la gorge 
et l'autre au côté droit de la poitrine, et des meurtrissures 
par tout le corps, ce qui indiquait qu'il avait reçu un grand 
nombre de coups avant de tomber. 
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Pendant Texamen que faisait Charles de ce corps tout ma- 
til(^, la porte s^ouvrit, et Giordano Lancia parut. A peine 
cuti! jeté un coup d'oeil sur le cadavre, quoiqu'il eût le vi- 
sage couvert de sang, qu'il s'écria en se frappant le front : 
— O mon maître! mon maître ! que sommes-nous devenus!. 
Charles d'Anjou n'en demanda point davantage, il savait 
tout ce qu'il désirait savoir : ce cadavre était bien celui de 
Manfred. 

Alors les chevaliers français qui avaient été quérir Gior- 
dano Lancia^ et qui étaient entrés derrière lui, demandèrent 
à Charles d'Anjou de faire au moins enterrer en terre sainte 
celui qui trois jours auparavant était encore roi de deux 
royaumes. Mais Charles répondit : — Ainsi ferais-je vo- 
lontiers; mais, comme il est excommunié, je ne le puis. Les 
chevaliers courbèrent la tête, car ce que disait Charles était 
vrai, et la matédiclion pontificale poursuivait l'excomùiunié 
jusqu'au delà de la mort. On se contenta donc de lui creu- 
ser une fosse au pied du pont de Bénévent, et de rejeter la 
terre sur lui, sans mettre sur cette tombe isolée aucune mar- 
que de ce qu'avait été celui qu'elle renfermait. Cependant, 
les vainqueurs ne pouvant souffrir que le lieu où reposait un 
si grand capitaine restât ignoré, chaque soldat prit une 
pierre, et alla la déposer sur sa fosse ; mais le légat ne voulut 
pas même permettre que les restes de Manfred reposassent 
sous ce monument élevé par la pitié de ses ennemis ; il fit 
exhumer le cadavre, et, ayant ordonné qu'on le portât hors 
des États romains, le fit jeter sur les bords de la rivière 
Verte, où il fut dévoré par les corbeaux et par Us animaux 
de proie. 

Avec Charles d'Anjou, le pape, et par conséquent les Guel- 
fes, triomphaient par toute lltalie; c'était à Florence qu'é- 
tait pour le moment la puissance gibeline. Une révolte qui 
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s*éleva le jour même où Ton apprii la bataille de Bénéveni 
la renversa ; puis, pour ne lui laisser ni lé temps, ni les 
moyens de se reconnaître^ Charles d*Ân)ou envoya un de ses 
lieutenans en Sicile et marclia sur Florence. 

Florence lui ouvrit ses portes comme elle devait le faire 
deux cents ans plus tard à Charles YllI; Florence lui donna 
des fêtes; Florence le conduisit voir, en grande pompe, son 
tableau de la Madone^ que venait d'achever Cimabué. 

Pendant ce temps les capitaines français se partageaient 
le royaume, et les soldais pillaient les villes; cette conduite^ 
qui devait dépopulariser promptement le nouveau roi, ren- 
dit quelque espoir aux Gibelins : ils tournèrent les yeux 
vers rAllemagne ; là était la seule étoile qui brillât dans 
leur ciel. Conradin, fils de Conrad, petit-fiis de Frédéric, 
neveu de Manfred, élevé à la cour de son a'ieul le duc de Ba- 
vière, venait d'atteindre sa seizième année. C'était un jeune 
homme plein d'âme et de cœur, qui n'attendait que le mo- 
ment de régner ou de mourir : il bondit de joie et d*espé- 
rance lorsque les messages des Gibelins lui annoncèrent que 
ce moment était venu. 

Sa mère, Elisabeth, l'avait élevé pour le trône; c'était une 
femme au noble cœur et à la puissante pensée : elle vit avec 
douleur arriver ces messagers ; mais, loin de mettre son 
amour maternel entre eux et son iils,elle laissa les hommes, 
décider de ces choses souveraines dont les hommes seuls 
doivent être les arbitres. 

Il fut décidé que Conradin marcherait à la tête des Gibe- 
lins, et, soutenu par Tempereur, tenterait de reconquérir le 
royaume de ses pères. 

Toute la noblesse d'Allemagne accourut autour de Con- 
radin. Frédéric, duc d'Autriche, orphelin comme lui, dé* 
pouillé de ses États comme lui, jeune et coura{i;eux comme 

14. 
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lui, 8'offHt pour être son second dans ee Utrrible duel. Gon* 
radin accepta. Lea deun ieuoe^ gêna jurèrent qu^ rten ne le^ 
pourrait séparer, pas même la mof t, se mireoi a la (été de 
dix mille hommes de catalerie, rassemblés par les soim^ de 
l'empereur^ dn due de Bavière et du comte de Tyro), pt arri- 
vèrent à Vérone vers la fin de. Tannée iSffI* 

Gliarles d'4njoi4 avait d*abord Tintenilon de fenaer (epas* 
sage de Rome à son jeune rival, et de Tattendre entre Iincquei 
et PiiOi appuyé de toute la puissance des Guelfes de Florence. 
Mais les exactions de ses ministres^ les violences de ses ca^ 
piuines, et le pillage de ses soldats, avaient excité une rét 
voile dans ses nouveaux Etals. Il avait bien écrit à Clé* 
ment IV de Taider de sa parole et de son trésor ; mais Clé* 
ment, indigné lui-même de ce qui sa paissait presque sous 
ses yeux, lai avait répondu : 

« Si ton royaume est cruellement spolié par tesminlalres^ 
e^est à toi seul qu'on doit s'en prendre^ puisque tu as conr 
féré tous les emplois à des brigands et à des assassins, qui 
commettent dans tes Etats des actions dont Diea ne peut 
supporter la vue. Ces hommes infâmes ne craignent pas de 
se souiller par des viols, des adultères, d'injustes exactions, 
et toutes sortes de brigandages. Tu cherches k m*attendrir 
sur ta pauvreté ; mais comment puis-je y croireT Eh quoi I 
tu peux ou tu ne sais pas vivre avec les revenus d'un royaux- 
me dont Tabondance fournissait à un souverain tel que Fré» 
déric, déjà empereur des Romains, de quoi satisfaire à des 
dépenses plus grandes que les tiennes, de quoi rassasier 
Tavidité de la Lombardie, de la Toscane, des deux Marches 
et de TÂlIemagne entière, et qui lui donnait en outre les 
moyens d'accumuler d'immenses richesses! » 

Force avait denc été à Charles d'Anjou de revenir à Na- 
ples et d'abandonner le pape, qui l'abandonnait. Quant à 
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la révolte, & peine de retour dans sa capitale, il l^atait prise 
corps à corps, et l'avait vite étouflfée entre ses bras de fer. 

Clément IV, qui ne pouvait pas compter sur Rome, mal 
fortifiée et incapable de soutenir un siège, se retira à VI- 
terbe. De là il envoya trots fois à Conradln Tordre de licen- 
cier son armée et de venir pieds nus recevoir, aux genoux 
du prince des apôtres, la sentence qu'il lui plairait de por- 
ter contre lui. Mats le fier Jeune homme, tout enivré des ac- 
clamations qui l'avaient accueilli à Pise, et qui de Pise te 
suivaient Jusqu'à Sienne, n'avait pas même daigné répondre 
aux lettres du saint-père, et Clément, le jour de Pâques 
avait prononcé la sentence d^excommunlcation contre lui et 
ses partisans, qui le déclarait déchu du titre de roi de Jé- 
rusalem, le seul que lui eût laissé son onde Manfred en le 
dépouillant de ses Etats, et qui déliait ses vassaux de leur 
serment de fidélité. 

Quelques jours après, on vint annoncer à Clément IV que 
Conradin venait de battre à Fontavalle Guillaume de Béselve, 
maréchal de Charles. Clément était en prière ; il releva la 
tête, et se contenta de prononcer ces mots : 

— Les efforts de l'impie se dissiperont en fumée. 

Le surlendemain, on vint dire au pape que Tarmée gibe- 
line était en vue de la ville. Le pape monta sur les remparts, 
et de là il vit Conradin et Frédéric qui, n'osant pas l'atta- 
quer, faisaient du moins passer orgueilleusement leurs 
dix mille hommes sous ses yeux. Un des cardinaux, effrayé 
de voir tant de braves hommes d'armes de fière mine, s'écria 
alors : 

— O mon Dieu I quelle puissante armée 1 

— Ce n'est point une armée, répondit Clément IV; c'est 
un troupeau que Ton mène au sacrifice. 
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Clément parlait au nom du Seigneur, et le Seigneur de- 
vait raiifier ce qu'il avait dit. 

Comme Tavait prévu Clément, Rome ne fit aucune résis- 
tance; le sénateur Henri de GasliUe vint ouvrir la porte de 
ses propres mains. Conradin s*arréta liuit jours dans la 
capitale du monde cbrétien pour y faire reposer son armée 
et retrouver les trésors que son approche avait fait enfouir 
dans lesiéglises; puis, à la tète de cinq mille gens d^armes, 
il passa sous Tivoli, traversa le val de Celle et entra dans la 
plaine de Tagliacozzo. C'était là que Tattendait Charles 
d'Anjou. 

Malgré le besoin que le prince français aurait eu en pa- 
reille occasion de toutes ses bonnes lances, il n'avait pu les 
réunir autour de lui, forcé qu'il avait été de mettre des gar- 
nisons dans toutes les villes de Calabre et de Sicile ; mais il 
avait tourné les yeux vers un allié tout naturel : c'était Guil- 
laume de Villebardoin, prince de Morée; il lui avait donc 
écrit pour lui demander du secours, et Villehardoin, traver- 
sant l'Adriatique, était accouru avec trois cents bommes. 

YiUehârdoin était près de Cbarles d'Anjou, avec son 
grand-connétable Jadie, et messire Jean de Tournay, sei- 
gneur de Calavrita, lorsqu'on commença d'apercevoir Tar- 
mée de Conradin Vêtu d'un costume léger, moitié grec 
moitié français, montant un de ces rapides coursiers d'Elide 
dont Homère vante la vélocité, il demanda à Charles d'An- 
jou la permission de partir en éclaireur, pour reconnaître 
l'armée allemande ; cette permission accordée, Guillaume 
de Villehardoin lâcha la bride à son cheval, et, suivi de deux 
des siens, il alla se mettre en observation sur un monticule 
d'où il dominait toute la plaine. 

L'armée de Conradin était d'un tiers plus forte à peu près 
que celle du duc d'Anjou, et toute composée des meilleurs 
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chevaliers d'ÀIleniagne. Guillaume revint donc trouver 
Charles avec un visage sérieux, car, si brave prince qu'il 
fût, il ne se dissimulait pas toute la gravité de la position. 

Le roi causait avec un vieux chevalfer français, plein de 
sens et de courage, bon au conseil, bon au combat; c'était 
le sire de Saint- Valéry : le sire de Saint- Valéry, tout éloi- 
gné qu'il était resté des Allemands, n'avait pas moins remar- 
qué la supériorité de leur nombre, et il essayait de calmer 
l'ardeur du roi, qui, sans rien calculer, voulait s'en remettre 
à Dieu et marcher droit à l'ennemi, lorsque, comme ^ous 
ravons dit, Guillaume de Villehardoin arriva. 

Aux premiers mots que prononça le prince, Saint-Valery 
vit que c'était un renfort qui lui arrivait, et insista davantage 
encore pour que Charles d'Anjou se laissât guider par leurs 
deux avis. Charles d'Anjou alors s'en remit à eux, et Guil- 
laume de Villehardoin et AUard de Saint- Valéry arrêtèrent 
le plan de bataille, qui fut communiqué au roi, et adopté 
par lui à l'instant même. 

On forma trois corps de cavalerie légère, composés de 
Provençaux, de Toscans, de Lombards et de Campartiens; 
on donna à chaque corps un chef parlant sa langue et connu 
de lui, puis on mit ces trois chefs sous le commandement de 
Henri de Cosenze, qui était de la taille du roi, et qui lui 
ressemblait de visage; en outre, Henri revêtit la cuirasse de 
Charles d'Anjou et ses ornemens royaux, afin d'attirer sur 
lui tout l'effort des Allemands. • 

Ces trois corps devaient engager la bataille, puis, la ba- 
taille engagée, paraître plier d'abord et fuir ensuite à tra- 
vers les tentes que l'on laisseraient tendues et ouvertes, afin 
que les Allemands ne perdisst rien des richesses qu'elles 
contenaient. Selon toute probabilité, à la vue de ces riches- 
ses, les vainqueurs cesseraient de poursuivre les ennemis 
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et se mettraient à piller. En ce moment, les trois bripdes 
devaient ae rallier, sonner de la trompette, et k ce signal 
Charles d'Anjou, avec six cents liommes, et Guillaume de 
Villebardoin avec trois cents, devaient prendre en flaoc leurs 
ennemis et décider de la journée. 

De son côté, Gonradin divisa son armée en trois corps, 
afin que le mélange des races n'amenât point de ces querelles 
si fatales un Jour de combat ; il donna les Italiens à Galvano 
de Lancia, frère de cet autre Lancia qui avait été fait pri* 
sonnier à la bataille deBénévent; les Espagnols à Henri de 
Castille, le même qui avait ouvert les portes de Rome; en* 
fln, il prit pour lui et Frédéric les Allemands, qui l'avaient 
suivi du fond de Tempire. 

Ces dispositions prises de chaque côté, Charles Jugea que 
le moment était venu de les mettre il exécution; il renou- 
vela à Henri de Cosenze et à ses trois Heutenans les ins* 
truclions qu'il leur avait déjà données, et cette poignée 
d'hommes, qui pouvait monter à deux mille cinq cents ca- 
valiers, s'avança au devant de Gonradin. 

Les chefs de l'armée impériale, voyant au premier rang 
l'étendard de Charles d'Anjou et croyant le reconnaître lui- 
même à ses ornemens royaux et à son armure dorée, ne dou- 
tèrent point quMls n'eussent en face d'eux toute Tarniée 
guelfe. Or, comme il était facile de voir qu'elle était de moi- 
tié moins nombreuse que l'armée gibeline, leur courage s'en 
augmenta; et Gonradin ayant fait entendre le cri ûeSovabe, 
chevaliers! mit sa lance en arrêt, et chargea le premier sur 
les Provençaux, les Lombards et les Toscans. 

Le choc fut rude ; on avait dit aux chefs de ne tenir que le 
temps suffisant pour faire croire aux impériaux à une vic- 
toire sérieuse; mais, quand tant de braves chevaliers se vi- 
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rent aas mains, ils eurent honte de lâeher pied, même pour 
faire tomber leurs envemis dans une embuscade; ils se dé- 
fendirent donc avec tant d'acharnement, que Charles d'An • 
jou, ne comprenant rien k la non exécution de ses ordres, 
quitta le petit vallon où il était caché avec ses six cents 
hommes, et monta sur une colline pour voir ce qui se pas- 
sait. 

La lutte était terrible; tous les efforts des impériaux s'é- 
taient concentrés sur le point où ils avaient cru reconnaître 
le roi; Henri de Cosenze avait été entouré, et craignant, 
s'il se rendait, qu'on ne reconnût qu'il n'était pas le vrai roi , 
il voulait se faire tuer. De leur côté, ses lleulenans et ses 
soldats ne voulaient point l'abandonner, et au lieu de fuir 
tenaient ferme. En les voyant entourés ainsi et lutter si 
courageusement contre des forces doubles des leurs, Charles 
d'Anjou voulait abandonner le plan de bataille et courir à 
leur secours; mais Allard de Saint Valéry le retint. En ce 
moment Henri de Cosenze tomba percé de coups, et les au- 
tres lieutenans, perdant Tespoir de le sauver, donnèrent 
l'ordre de la retraite, qui bientôt se changea en déroute. 

Alors ce qui avait été prévu arriva, ies soldats de Charles 
d'Anjou et ceux de Conradin se jetèrent pêle-mêle à travers 
le camp, les uns fuyant, les autres poursuivant; mais k peine 
les impériaux eurent*ils vu les tentes ouvertes, qu'attirés 
par les étoffes précieuses, par les vases d'argent, par les 
armures splendides qu'elles renfermaient, croyant d'ailleurs 
Charles d'Anjou tué et son armée dispersée, ils rompirent 
leurs rangs et se mirent à piller. Vainement les deux jeunes 
gens firent^ils tous leurs efforts pour les maintenir; leur 
voix ne fut point entendue, ou ceux qui l'entendirent ne 
l'écoutèrent point, et à peine si de leurs cinq mille hommes 
d'armes, il en resta autour d'eux cinq cents avec lesquels 
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ils continuèrent de poursuivre les fugitifs ; (oas les antres 
s'arrêtèrent, et, rompant l'ordonnance, s^éparpillèrent par 
la plaine. 

C'était le moment si Impatiemment attendu par Charies 
d'Anjou. Âv^nt même que les fuyards donnassent, en son- 
nant de la trompette, le signal convenu, il se dressa snr ses 
arçons, et, criant : Monijoie! Montjoie^ chevaliers! il vint 
donner avec ses six cents hommes de troupes fraîches au 
milieu des pillards, qui étaient si loin de s'attendre à celte 
surprise, que, le prenant pour un détachement des leurs qai 
rejoignait le corps d'armée, ils ne se mirent pas même en dé- 
fense. De son côté Villebardoin arrivait comme la foudre; 
en même temps on entendit la trompette des troupes légè- 
res : l'armée de Conradin était prise entre trois murailles 
de fer. 

Avant que les Allemands eussent reconnu le plége dans 
lequel ils venaient de tomber, ils étaient perdus; aussi n'es- 
sayèrenl-ils pas même de résister, et commencèrent-ils à fuir 
par toutes les ouvertures que leur présentaient entre elles 
les trois batailles de leurs ennemis. Ck)nradin voulait se 
faire tuer sur la place; mais Frédéric et Galvano Lancia pri- 
rent chacun son cheval par la bride et l'emmenèrent au ga- 
lop, malgré ses efforts pour se débarrasser d'eux. 

Ils firent quarante-cinq milles ainsi, ne s'arrètant qu'une 
seule fois pour faire manger leurs chevaux ; enfin ils arrivè- 
rent à Astur, villa située à un mille de la mer. Là, ils fu- 
rent reconnus pour des Allemands par des gens du sei^eur 
de Frangipani, à qui appartenait cette villa, et qui allèrent 
prévenir leur maître que cinq ou six hommes, couverts de 
sang et de poussière, avaient mis pied à terre et venaient de 
faire prix avec un pécheur pour les conduire en Sicile : le 
départ était fixé à la nuit suivante. 
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Le seigneur deFrangipatii, après quelques questions sur 
la manière dont les Allemands étaient vêtus, ayant appris 
quMls étaient couverts de cuirasses dorées et portaient des 
couronnes sur leurs casques, ne douta plus que ce ne fussent 
dHllostres fugitifs ; il fut encore confirmé dans cette idée 
lorsqu'il apprit dans la journée que Conradin avait été battu 
par Charles d^Anjou. Alors, l'idée lui vint que Tun de ces 
fugitifs était peut-être le prétendant lui-même, et il comprit 
que, si cela était ainsi, et s1l pouvait le livrer à Charles 
d'Anjou, celui-ci lui paierait son ennemi mortel au poids 
deTor. 

En conséquence, s'élant informé à quelle heure les fugi- 
tifs devaient s'embarquer, il flt préparer une barque du 
double plus grande que celle qui leur était destinée, y fit 
coucher une vingtaine d'hommes d'armes, s'y rendit lui- 
même lorsque la nuit commença de tomber, et, caché dans 
une petite crique, il attendit que le pêcheur mît à la voile : 
à peine y fut-il, quU! appareilla à son tour, et, comme sa 
barque était de moitié plus grande que celle qu'il poursui- 
vait, il l'eut bientôt rejointe et même dépassée. Alors il se 
mit en travers, et, coupant le chemin aux fugitifs, il leur 
ordonna de se rendre. Conradin essaya de se mettre en dé- 
fense, mais il n'avait que quatre hommes avec lui, et le sei- 
gneur de Frangipani en avait vingt; il fallut donc céder au 
nombre, et les deux jeunes gens furent ramenés prisonniers, 
avec leur suite, k la tour d'Â.stur. 

Le seigneur de*Frangipani ne s'était pas trompé : il reçut 
de Charles d'An}ou la seigneurie de Pilosa, située entre 
Naples et Bénévent, et livra, en échange, ses prisonniers au 
roi de Sicile. 

Une fois maître du dernier rival qu'il crût devoir crain- 
dre, Charles d'Anjou hésita entre la mort et une prison éter- 

11. 15 
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nelle : la mort était plus sûre,* mais aussi e'élail an aLample 

bien terrible à donner a» mopde, q«^ d£ faire lomber la tête 

fl'un jeune roi d^ dii^-sep( ans soi^s la Mcba du bourreau. 

Il crut ^iors Revoir ^ n ré^rer au pape, pt lui fit denaBder 

ponseil. 

I^'inflexible Glément IV s^ contenta de répond» celte seule 
ligne, terrible par son laconisme même. 

Vita Corradini, morn Caroli. — Mors Corradini^ viia 
CaroH. 

Dès lors Charles n hésita plus; un crime autorisé par le 
pape cessait d'être un crime et devenait un acte de justice. 
Il convoqua donc un tribunal : ce tribunal se composait de 
deux députés de chacune des deux villes de la Terre de La- 
bour et de la Principauté. ConrHdin fut amené devant ce 
tribunal, sous l'accusation de s*êlre révolté contre son sou- 
verain légitime, d'avoir méprisé Texcommunicalion de TE 
glise, de s*étre allié avec les Sarrasins, d*avoir pillé les cou* 
vens et les églises de Rome. 

Une seule voix osa s'élever en faveur de Conradin : celui 
qui donna cette preuve de courage s'appelait Guido de Luca- 
ria ; un seul homme se présenta pour lire la sentence : Tbis- 
toire n'a pas conservé le nom de celui qui donna celte preuve 
de lâcheté. Seulement, Viilani raconte que ce juge avait à 
peine fini la lecture régicide, que Robert, comte de Flan- 
dre, propre gendre de Charles d'Anjou, se leva, et, tirant 
son estoc, lui en donna un coup à travers la poitrine en s'é- 
criant : 

^ Tiens, voici pour t'apprendre $i oser condamner k mort 
un aussi noble et si gentil seigneur. 

Le juge tomba en jetant un cri, et expira presque au même 
instant. Et U n'en fut pas autre pbose d^ po meprire, id#ule 
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YiH^ni, le ro) et toute sa eeur ^y^^i recofinu que Robert de 
Flandre veoall de se 'conduire 0n vaillant seigneur. 

Gonradin n'était pas préisenMPF^qMp l>rpê^ ffit proponcé; 
oa deseendit alors d^s aa p(f«0Q, et on le tfouva jpnaiftaux 
écbecs avec Frédéric, 

Leadeuxieuoes gens, sana ae lev^r, écoutèrent la sentence 
que leur lut le greffier; puis, la lecture achevée, ils se rer 
mirant à leur partie. 

Le supplice (^taît (îxé pour |p lenden^^in bujt heures d^ 
matin : Gonradin y fut conduit accompagné de Frédéric, duc 
d'Autriche, des comtes Gualferano et Bartolomeo Lancia, 
Gérard et Gavano Donoratico de Pise. La seule grâce que 
Charles d'Anjou lui eût accordée était d'être exécuté le pre- 
mier. 

Arrivé au pied de l'échafaud, Gonradin repoussa les deux 
bourreaux qui voulaient l'aider à monter l'échelle, et monta 
seul d'un pas ferme. 

Arrivé sur la plate-forme, il détacha son manteau, puis, 
s'agenouillant, il pria un instant. 

Pendant qu'il priait, ayant entendu le bourreau qui s'ap- 
prochait de lui, il fit signe qu'il pvait Qni, et, se relevant en 
effet : 

— O ma mèref ma mère! dit-il à ftaute voix, quelle pro- 
fonde douleur te fiausera la nou¥elle qu'on va te port^r de 
moi! 

A ces mots» qui furent entendus de la fouI^, quelques san- 
glots éclatèrent; Gonradin vit que parmi ce peuple il lui res- 
tait encore des amis, et peut-être des vengeurs. 

Âlora il tira son gant de sa main, et le j$tint an ptijiea de 
la place : 

-— Au plus brave, cria-t-il. 

Éi il présenta sa iéie au bQurr^^fi. 
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Frédéric fnt exécuté immédiatement après lu!, et ainsi 
ft^accomplît la promesse que les deux jeunes gens s'étaient 
faite, que la mort même ne pourrait les séparer. 

Puis Tint le tour de Gualferano et de Bartoloroeo Lancia, 
et des comtes Gérard et Gavano Donoratico de Pise. 

Le gant jeté par Conradin au milieu de la feule fut ramassé 
par Henri d'Âpifero, qui le porta à don Pierre d'Aragon, 
seul et dernier héritier de la maison de Souabe commç mari 
de Constance, fille de Manfred. 



JÇAN DE PROCIDA. 



Vers la fin de l'année 1268, il y avait à Salerne un noble 
Sicilien qui s'appelait Jean, et qui était seigneur de l'Ile de 
Procida ; aussi était-il généralement connu sous le nom de 
Jean de Procida. Jean pouvait alors être âgé de trente-quatre 
ou trente-cinq ans. 

Quoique jeune encore, sa réputation était grande, non- 
seulement dans la noblesse, car, outre sa seigneurie de Pro- 
cida, il était encore seigneur de Tramonte et du Gajano, de 
son chef, et du chef de sa femme seigneur de PIstiglioni, 
mais dans les armes, car il avait combattu avec Frédéric, et 
dans radmînistration, car il avait fait exécuter le port de 
Palerme. Enfin son nom n'était pas moins illustre dans les 
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sciences : en effet, Jean s'était adonné tout particulièrement 
à la médecine, et il avait guéri des maladies que les plus 
grands mires de 1-époque regardaient comme incurables. 

À la mort de Manfred, dont il était grand-protonotaire, 
il s'était rallié à Charles d'Anjou, qui l'avait fait membre de 
son conseil ; mais, soit, comme le disent les uns, qu'il se 
fût aperçu que Charles d'Anjou était l'amant de sa femme 
Pandolfina, soit que la giort tragique de Conradin l'eût dé- 
taché de son nouveau roi, il quitta Salerne et passa en Sicile^ 
sans que ce départ fit naître aucun soupçon, car il était déjà 
absent depuis deux ans lorsque Charles d'Anjou, au moment 
de partir lui-même pour Tunis avec Louis IX son frère, per- 
mit à deux de ses favoris nommés, l'un Gautier Carracciolo, 
et l'autre Manfredo Commacello, d'aller le consulter sur 
une maladie dont ils étaient atteints. ^ 

On connaît le résultat de la croisade : Louis IX, se fiant 
au Dieu pour lequel il s'était armé, débarqua sur le rivage 
d'Afrique au moment des grandes chaleurs, sans attendre, 
comme le lui avait conseillé son frère, que les pluies les 
eussent tempérées. La peste se mit dans l'armée, et le héros 
chrétien mourut martyr le 25 août 4270. 

Charles d'Anjou prit le commandement de l'armée, alla 
assiéger Tunis; mais, au lieu d'y presser le roi maure à la 
dernière extrémité, comme le demandaient peut-être et la 
mémoire de son frère et l'intérêt de l'Église, il traita avec 
lui à la condition qu'il se reconnaîtrait tributaire de la Si- 
cile, et, ramenant ses vaisseaux vers son royaume, au lieu de 
les conduire à Jérusalem, il débarqua à Trapani au milieu 
d'une effroyable tempête. Déclarant alors que la croisade 
était finie, il invita chaque prince à rentrer dans ses États, 
et donna l'exemple lui-même en faisant voile pour Naples,sa 
capitale. 
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Cepeiidani Jean dé Prdcidil, iprëê ài6\f i^àrcottfo toute la 
Sirile et s'être assuré que i;bacut1, depiiU le plils {ïetlk }os- 
qu'ail plus grand, y gardait un cœur sicilien, avait chercbé 
sur tous les trôneà d'Europe quel était le priticé qui ataità 
la fois le plus de droits et d'intérêt I renverser Gbailes 
d'Anjou du trône de Naptes et dé Sicile, et il avait reconnu 
que c'était don Pierre d'Aragon, ^etidrè de Matif^ed^ et Cou- 
sin du jeune Cotiradin, qui vetiait d^t^e Si cruellement mis 
â mort sur la J»lace du IkîarcliéNeuf, à Naplcs. 

Il s'éiait donc rehdu à Barcelone, dû ii avait troUvê le roi 
don Pierre et la reine, sa feriimé, fort dbdloUh(«asëifiènt at- 
tristés de celte destruction qui s'étslit mise dahà leur fa- 
mille. 

Mais don Ji^iei^re était uti |irlnce ^agé qui he faisait rien 
que gravement et sûrement; ii avait reçu, avec de grands 
Honneurs, Henri d'Apifero, tjili Itii avait àt)jibrté lé prit de 
Conradih, et, quoique dès cetle époque sa hésbliiliôti eût 
sans doute été prise, il S'était contenté de suspéiidi^e Ce gant 
au pied de son lit, entre son ëpée et Son polgtiàrd, rhàis àans 
rien di^e tii sans rieii proriîeltre. Au feste, 11 àiàh offert à 
Henri d'Apifero de rester à sa Coiir, lui prorilèttàtit qu'il y 
serait traité à l'égal des plus grahds seigneurs de Castille, 
de Valence et d'Aragon. Heilri y était resté trois ains, espé- 
rant que le h)i dott Pierre pfertdràil tjiielque parti hostile à 
l'égard de Charles d'Ahjott, mais, inalgré les pletirâ de sa 
femme Constance, malgré là présehcé accusatrice de fieoH, 
il ne lui avait plus |)ar1é dé la cause de ëon veyàgé; et iè 
chevalier, croyant qu'il l'avait oubliée, S'était Retiré sans 
rien dire, et était mbtité Sur un vaisSead qui s'en ailail en 
croisade. 

Ce fut quelque terijps après son départ que Jean de Procîda 
arriva. 
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Jean demanda une audience an roi doii Plehre, ei l'obUnt 
aussitôt, car sa répulaiion s'était étendue jusqu'en Gastille, 
et Tdn savait à ia fois que é*étalt un Taillant bommé d'aides, 
un ioya) conseiller et un grand médecin; Il dit fi don Pierre 
tout ce qu'il tenait de voir de ses propres yeux> et commeiil 
la Sicile était prête ii se révoUer. Le roi d'Aragon récoûtt 
d'un bout à l'autre sans rien dire, et, lorsqu'il eut fini, le 
conduisant dans sa chambre, il lui montra pour toute ré* 
ponse le gant dé Goni^aditi cloué au pied de aou Ut^ entre 
son poignard et son épée. 

C'était une réporise; si claire qu'elle fût cependant, elle 
n'était point assez ()récisé poiir Jéati de PrOëlda; Aussi, quel' 
ques Jours après, sol1icita-t-il une tioutelle audience^ et^ plu# 
bardi cette fois que la première, pressa-t-il doli Pierre d8 
s'expliquer; Mais don Pierre, qui, comme le dit son biste' 
rien Ramon de Muntaneo, était un pHnce qui songeait tott« 
jours au commencemeiit) au milieu et à ià fin^ se contenta 
de lui répondre qu'avant de rien entreprendre^ un roi d&t 
vait songer à trois cboses : 

4<» Ce qui t)Ouvait l'aider ou le contrarier dans son entre-^ 
prise ; 

9p Où il trouverait l'argent nécessaire à son entreprise; 

5» Ne se lier qu'à des gens qui lui garderaient le secret 
sur celte entreprise. 

Procida, qui était Un bomme âàge, répondit qu'il recon- 
naissait la vérité de cette maxime, et que des trois cboses 
qu'exigeait don Pierre il faisait sa prot)re affaire. 

En conséquence, rieb de plus, pour éette fois, ne fut dit 
ni fait entre don Pierre d'Aragon et Jean de Procida; et^ le 
lendemain de cette etitrevue, Jean de Procida s'embarqua 
sur un navire, sans dire où il illiait ni quand il reviendrait. 

En effet, la position du roi don Pierre était difficile, et il 
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avait raison d'être Inquiet sur les trois points qu*li avait 

indiqués. 

L'Occident ne lui offrait point d'allié contre Gbariesd* An- 
jou, ses coffres étaient vides, et, s'il transpirait la moindre 
chose de son projet de ^létrôner le roi de Sicile, les papes 
qui le soutenaient ne pouvaient manquer de l'excommunier, 
comme ils avaient fait de Frédéric, de Manfred et de Coitra- 
din. Or, tous trois avaient fini fort piteusement : Frédéric 
par le poison, Manfred par le fer, et Conradin sur Técha- 
faud. 

De plus, il y avait liaison fort inlime entre le roi don 
Pierre et le roi Philippe le Hardi, son beau- frère. Lorsque 
le premier n'était encore qu'enfant, il était venu a la cour de 
France, où il avait été reçu avec grand honneur, et où il était 
resté deux mois, prenant part à tous les jeux et tournois qui 
avaient été célébrés à l'occasion de son arrivée. Pendant ces 
deux mois, une telle intimité s'était formée entre les deux 
princes, qu'ils s'étaient mutuellement prêté foi et hommage, 
s'étaient juré qu'ils ne s'armeraient jamais Tnn contre l'autre 
en faveur de qui que ce fût au monde, et, en garantie de ce 
serment, avaient communié tous deux de la même hostie. 

Jusque-là, cette amitié s'était maintenue inaltérable^ et 
souvent, en signe de cette amitié, le roi d'Aragon portait à 
la selle de son cheval, sur un canton, les armes de France, 
et sur l'autre les armes d'Aragon ; ce que faisait aussi le roi 
de France. 

Or déclarer la guerre à Charles d'Anjou, oncle du roi Phi- 
lippe le Hardi, n'était-ce pas violer le premier de tous les 
sermens jurés ? 

Cependant, au moment où, comme on le voit, les choses 
paraissaient impossibles à mener à bien, Dieu permit qu'eK 
Tes s'arrangeassent pour le plus grand bonheur delà Sicile. 
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Miebel Paléologue, grand-connétable et grand domestique 
de l^nipereur grec à Nicée, venait de déposer Tempereur 
lean [V, lui avait fait crever les yeux comme c'était Thabi- 
tude, puis, ayant marché sur Constantinople, il en avait 
chassé les Francs qui y régnaient depuis Tan 4204, c*est*à<» 
dire depuis cinquante-six ans. 

C'était Bcaudoin lî qui était alors empereur, Beaudoin 
dont le fils Philippe était marié à Béalrix d'Anjou, fille du 
roi de Naples. 

Charles d'Anjou, débarrassé de ses deux rivaux, voyant 
son double royaume à peu près en paix, avait tourné les 
yeux vers FOrient, et, rêvant un immense royaume franc qui 
ceindrait la moitié de la Méditerranée, il avait fait alliance 
avec les princes de Morée, et avait résolu de renverser Pa- 
iéologue. En conséquence, il préparait, à la grande terreur 
de ce dernier, une foule de vaisseaux, de nefs et de galères, 
qu'il disait tout haut être destinés à une expédition dont le 
but était de rétablir son gendre Philippe sur le trône de 
Constantinople. 

L'empereur, de son côté, était occupé à se prémunir con-> 
tre cette entreprise ; il avait levé des contributions et des 
troupes par tout l'empire, il faisait construire des vaisseaux, 
il faisait réparer ses ports, et cependant toutes ces précau- 
tions ne le rassuraient pas, car il savait à quel terrible en- 
nemi il avait affaire, lorsqu'on lui annonça tout ù coup 
qu'un moine franciscain, arrivant de Sicile, demandait à 
lui parler pour choses de la plus haute importance. 

L'empereur ordonna aussitôt qu'il fût introduit, et cet or* 
dre exécuté, Paléologue et l'inconnu se trouvèrent en face 
l'un de l'autre. 

L'empereur était défiant comme un Grec; aussi, se tenant 
à distance du moine : 

15, 
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^Môn |[>èré, Itai demanda-i-il, que me TOiil^teiisr 
—Très noble eiiipefeur, répondit le moine, ordonnez ; Je 
vou^ demandé tu nom du Seigneur Dieu que je puisse touI 
âbcbmpâgner éti quelque Heu sesret où ce que fkï à tous di» 
re né soit entendu de personne, 

— Que voulez-vous donc me dire de si particulier? 

-^ Je veux Vous entretenir de la pllis grande afifairë que 
Vous ayet i\ï monde. 

— D'abord, qui êtes-vous ? demanda Tempereiir. 

— Je suis Jean, seigneur deProclda, répondit le mofae. 

— Yetipz donc et suivez-moi, dit l'empereur. 

Et ils montèrent aussitôt sur la plus haute toUr du palais^ 
et quand Ils furent Arrivés suMa plateforme : 

— Seigneur Jean de Proeida, dit Tempereur ea lui mon- 
trâtit le vide qui les ehvironnait de tous côtés, nous o'avons 
ici que Dieu qui puisse noos entendre ; pariez donc en toute 
eécuritéi 

— Très tioble empereur, lui répondit Jean, ne safs-tu pas 
que le roi Charles a juré sur le Christ de t'etl)eve^ ta cou- 
ronné, de te tuët* toi tit les Mehs, comme il a tué le noble roi 
Manfi-ed et le feeniil seigneui' Conradin, et qu'en conséquen- 
ce, avarit qUMl sbit un an. Il va se melirè en route pour con- 
quérir totl royaume, avec cent tingt galères armées, trente 
gros vaisseaux, quarante comtes et dix mille cavaliers, el 
une foule de croisés chrétiens? 

— Hëlas ! dit l'empereur, messire Jean, que voulez-vous P 
Oui, je le sais, et j'en vis cdmme un bomme désespéré; j'ai 
déjà voulu m*arranger plusieurs fols avec le roi Charles, et 
jamais il n'a voulu entendre à rien. Je me suis mis au pou- 
voir de la sainte Eglise de Rome, de nos seigneurs les eardî? 
naux el de noire saint-père le pape ; je me suis mis entre les 
mains du roi de France, (lu roi d'Angleterre, du roi d'Es- 
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aux lellres que je lui envoie qu'il craint de mourir rieii que 
d'en parler, tant est grande la pulèsadêe dé cd terrible roi 
Charles; 6'ésl pourquoi je n^aitends ni conseils^ ni seeours 
des tiommes^ et je n'espère plus qu'en Dieu, puisque, mâif ir^ 
toul ce que j'ai pu faire^ je m trouve dansJea chrétiens ni 
aide ni conseil. 

— Eh bien ! dit Jean de Procida, celui qui te délivrerait 
de cette grande craint^ qui te tient^ le regarderais-tu comme 
digne de quelque récompense ? 

— Il mériierait tout ce que je pourrais faire^ s'écria Tem; 
pereur. Mais qui serait assez hardi pour penser à moi de sa 
seule et bonne volonté f qui serait assez puissant pour faire 
ia guerre pour moi à la puissance du roi Charles P 

— Ce sera moi, répondit Jean de Procida. 

Et Tempereur le regarda avecélonnement et lui demanda : 

— Comment ^erez-vous pour achever, vous, simple sei- 
gneur, ce que n'osent même entreprendre les plus puissans 
rois de la terre? 

' — Cela me regarde, répondit Jean ; sachez seulement que 
je tiens la chose pour sûre et certaine. 

-* Diies-inoi donô alors comment vous comptez vous y 
prendre ? demahda l'empereur. 

— Sauf votre respect, répondit Jean, je ne vous le dirai 
point que tous ne ffi'ayez promis 400,000 onces. 

^ Et j avec lés 400,000 onces, que fereî-vous P 

— Ce que je ferait dit Procida : je ferai venir quelqu*un 
qui prendra la terre de Sicile au roi Charles, et qui lui don- 
nera tant à faire ((u'il en aura pour tout le reste de ses jours 
à se débarrasser de lui. 

— Si tu es en état de tenir ce que tu me promets, répon- 
dit l'empereur, ce n'est pas iOO^OOOonces seulement que je 
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le doMiem, miis ce soat tous mes trteors dOBi ta pew dis- 
poser. 
Et Jean de Procida dit alors : 

— Seigneur empereur, sigttez*mol donc une lettre par la- 
quelle vous me donnerez créance près de tel souverain qui 
me conviendra, et dans laquelle vous vous engagerez à me 
payer 400,000 onces en trois palemens : le premier pour 
commencer rentreprise, le second quand elle sera en son mi- 
lieu, et le troisième quand elle aura eu bonne fin. 

— Descendons dans mon cabinet, répondit Tempereur, et 
à rinstant même je vous ferai écrire et sceller cette lettre. 

* — Avec votre permission, très noble empereur, reprit 
Jean, mieux vaut que vous m'écriviez cette lettre de votre 
main, et que vous la scelliez vous-même, car outre qu'étant 
toute de votre écriture elle aura un plus grand crédit, nul 
ne saura que nous deux ce qui se sera passé entre vous et 
moi. 

-. Vous avez raison, dit Tempereur, et je vois que ce 
n'est point à tort que vous vous êtes fait la réputation d'un 
sage et vaillant homme. 

Alors Ils descendirent tous deux dans le cabinet particu- 
lier de Tempereur, qui écrivit la lettre de sa main, la scella 
lui-même, et la remit à messire Jean de Procida. 

— Et maintenant, pour plus grande strate encore, répon- 
dit messire Jean, il faut que vous me fassiez chasser de vos 
États, comme si j'avais commis quelque méchante action, 
car, de celte façon, personne ne se doutera, même vos plus 
intimes, qu'il y ait alliance entre vous et moi. 

L'empereur approuva ce projet, et le lendemain messire 
Jean de Procida fut arrêté publiquement et reconduit hors 
de l'empire. Puis, lorsqu'on demanda ce qu'avait fait ce moi* 
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ne inconnu, on répondit qu'il était venu de la part du roi 
Charles pour empoisonner Tempereur de Gonstautinople. 

Le vaisseau qui emmenait Jean de Procida le déposa à 
Malte, d'où il prit une barque et gagna la Sicile. 

A peine y eut-il mis le pied, qu'évitant les côtes, qui 
étaient gardées par les Angevins, il pénétra dans Tintérieur 
des terres et s'en alla trouver, toujours vêtu en franciscain, 
messire Palmieri Abbate et plusieurs autres barons de Sici* 
le aussi puissans et aussi patriotes que lui. 

Puis, les ayant rassemblés, il leur dit : 

•» Misérables que vous êtes, vendus comme des chiens et 
traités comme des chiens, ne vous lasserez vous donc jamais 
d*étre des esclaves et de vivre comme des animaux, quand 
vous pouvez être des seigneurs et vivre comme des hommes? 
Allez, vous n'êtes pas dignes que Dieu vous regarde en pi-» 
tié, puisque vous n'avez pas pitié de vous-mêmes. 

Alors, tous répondirent d'une seule voix : 

— Hélas! messire Jean de Procida, comment pouvons* 
nous faire autrement que nous faisons, nous qui sommes 
soumis à des maîtres puissans comme jamais il n'y en eut au 
monde? Toutau contraire, il nous semble que, quelque effort 
que nous fassions, nous ne sortirons jamais d'esclavage. 

— Eh bien donc I dit Procida, puisque vous n'avez pas le 
courage de vous délivrer vous-mêmes, je vous délivrerai, 
moi, pourvu que vousirouliez faire ce que je vous dirai. 

Et tous tombèrent à genoux devant Jean de Procida, l'ap* 
pelant leur sauveur et leur second Christ, et lui demandant 
ce qu'ils avaient à faire pour le seconder. 

— Il faut, dit Jean de Procida, retourner dans vos terres, 
armer vos vassaux, et leur dire de se tenir prêts à un signal. 
Quand le temps sera venu, je vous donnerai ce signal, et 
vous, vous le transmettrez à vos vassaux. 
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^ Mtfte, difent m tsei^Hèilrs, cbifiitiéni tk)tt^ODl-iMllft eH^ ^ 
trçprendfè une) pârHllë ebd«# Mns irgelit et sât!S tppui r 

-^ Quant à rarsënt Je Tal déjft, dit Procldâ ; et quand à '' 
rappui, je miiHki bientôt^ «1 Tduft ¥ottlM éeHfe la lettre q»# i 
je taii(TOiisdlétéK 1 

TdUI MpoAdIrènt ^tt'iih étàieiît i^rêlà, et ieiii dé Ph»dda | 
dicitf la lëllre dulvatttë : j 

'* Au niaghtflque, illuélre et tiuis^nt fteignéiir, roi é'kté- | 
gon et comte de Barcelone. ; 

« Nous nous reconlinatidbrii tdllft I iôiiré gflëë: Bt d'abord 
ittHâirë AlÉitnb{ i;bmtè de Leiillhi; puiâ IheâÀti^ë Pdlmieri 
Abbaié, puis messiire OuahiëH dëGâlàiU-Girorié^ «1 tous lëft 
autres hàtént de l'Ile de Sicile, liuus vdus siluon» atee 
tottle rëVét^ehcti; en vous priant d'avoir i^illé de bdil per^ 
sonnes, eoibme veriduâ et assujettis à l'ëgal dès bëteâ. 

« Nous nous recomtnandons à toirë sëighëiirlë et à mi^ 
dame votre épouse^ qiil ëstilôtre inaUrëâsé^ et à laquelle nous 
devons porier allégeance. 

é NOUS vous envoyons prier de dJÉignër noiià flélltren rë^ 
tirer et arracher des mains de boé ennemis, qui sont aussi 
les Vôtres, de même iûé MoIsë délivra le peuple des tnaina 
de Pharaon. 

« Groyee donc, magnifique, llldstre et puissant seigneur 
roi, à notre dévouement et à notre recohnais^hcë, et^ pour 
tout ce qui n'est point porté en cette lettre^ rapportêz-vous-- 
en â ce que Vous dira mesëire Jean de Procida. » 

Puis ils siéri^renl cette lettre, et, l'ayant scellée de leurs 
sceaux, ils la remirent â tn^ssire Jean de Procida, qtii la 
joignit à celle qu'il avait déjà reçUè de Michel Paléologue, et 
qui, se remettant en voyage, partit aussitôt pour Rome. 

Nicolas III de la maison des Ursins régnait alors : c'était 
un homme d'une volonté forte et persévérante, qui voulait 



Mer iditiéflUqdement té pôuvoli" teriitibFel aê li Uârë, ëi 4tlt,< 
en conséqùêhcë, après avoir ftit tous ses parenS prtflcëëj 
avait cherché pour eux des alliances dariii lès pliis f)iiiéijln- 
ies ttiaisôiiâ d'Europe; tt avait ilbric fait SeîDitiâëf â Charles 
d'AtiJoU M rûkih de ^à Allé i)Ottr uH de éëiit hêrëUk; lÂiil 
Charles d'Anjou avait dédaigneiisetrierll rëfU§ë; 

lie ta était héé daits lé cbsiir dii satift-pèFë Une liâlde Se< 
brèlê, niais bréfotidè^ qnï lui faisait otlbtieF ëë qii'il Hëfëitl- 
ses prédéëeèsetirs, tli^bâlH IV et Gléihëht H. 

Jean de Procida connaissait èëttë tilifiéi et il éOttlpIaft Sllf 
elle pour rallier le pape au parti de là Sicile: 

ÂfHvë fi Rënië; toiljbur^ sdlls sa tbU de fratlèiâcain, il fit 
donc demander au pape une audience; le (lajHi; qui le èDII< 
haïssait de rë|}utatidii^ là lui à(!cdrda aussitôt: 

Â peine F^rocida Se tit-il en t^réséncé dit sàifft-përe, itvMi 
reconnaissant [) H manière; gracieuse dottt 11 le recevait qui 
ses intentions étaient bonnes il &m égafd, Il Ittl demanda à 
lui parler dans un lieu plud Sèicrët que eëlui ott Us se trou- 
yaieht : lé pà|)ë } Consentit volontiers, et^ ouvrant lui-même 
la fibrted'utie chambre retirée qui lui servait d'oratoire, il f 
intrbdtiiSit Jeàh de Procida. 

Puis, i émt entré à sdti tdur^ Il ferma la i)orte dërrièra 
lui. 

Alors, Jean de ï^rocidâ regarda autour de lui, et Voyant 
qu'effectivement nul regard ne pouvait pénétrer Jusqti'dù 11 
était^ Il lôrtibd aux gehoUx du pape, qui le voulut rélever ; 
ifiâls lUij il'êri voulant rien faire : 

-^ saint-pèhe ! lui dit-iU loi qui maintiens dans (a droite 
tout le monde en équilibre, toi qui es lé délégué dU Seigneai* 
eu ce nionde, tôt qui dois désirer avant toute chose la paix 
et le boiiheur des hommes, intéresse-loi à ces malheuretit 
habitans des royauiues de Pouille et de Sicile, car Hs sont 
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ebréliens comme le reste des hommes» et cependant traités 

par leur maître au-dessous des plus vils animaux* 
Mais le pape répondit : 

— Que signlde une pareille demande, et comment veux-tu 
que i^aille contre le roi Charles, mon fils, qui maintient la 
pompe et Thonneur de l'Eglise ? 

— très saint-père, s*écria Jean de Procida, oui, vous 
éeyei parler ainsi, car vous ne savez pas encore à qui vous 
parlez; mais moi Je sais au contraire que le roi Charles nV 
béit à aucun de vos commandemens» 

Alors le pape lui dit : 

— Vous savez cela, mon fils I et dans quel cas n'a-t-il pas 
voulu nous obéir P 

— Je n'en citerai qu'un, très saint-père, répondit Jean: 
ne lui avez-vous pas fait demander une de ses filles pour un 
de vos neveux, et ne vous a-t-il pas refusé T 

Le pape devint très pâle et dit : 

— Mon fils, comment savez-vous cela Y 

— Je sais cela, très saint-père, et non-seulement Je \e sais, 
mais encore beaucoup d'autres seigneurs le savent comme 
moi, et c*était un bruit généralement répandu dans la terre 
de la Sicile lorsque je Tai quittée, que non-seulement il 
avait refusé Thonneur de voire alliance, mais encore que, 
devant votre ambassadeur, il avait dédaigneusement décliîré 
les lettres de Votre Sainteté. 

— Cela est vrai, cela est vrai, dit le pape» n'essayant plus 
même de dissimuler la haine qu'il portait au roi Charles; et 
J'avoue que, si je trouvais l'occasion de l'en faire repentir, je 
la saisirais bien volontiers. 

— Eh bien I celte occasion, très saint-père, je vi^s vous 
l'offrir, moi, et plus prompte et plus certaine que vous ne la 
trouverez jamais,. 
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^ Comment cela ? demanda le pape. 

-- Je viens vous offrir de lui faire perdre la Sicile d'abord, 
puis, après la Sicile, peut-élre bien encore tout le reste de 
son royaume. 

— Mon fils, dit le saint-père, songez à ce que vous dites, 
et vous oubliez, ce me semble, que ces pays sont à TÉglise. 

— Eh bien ! répondit Procida, je les lui ferai enlever par 
un seigneur plus fidèle que lui à l'Église, qui paiera mieux 
que lui le cens dû à TÉglise, et qui se conformera en tous 
points comme chrétien et comme vassal à ce que lui ordonnera 
TEglise. 

— Et quel est le seigneur qui aura tant de hardiesse que 
de marcher contre le roi Charles ? demanda le pape. 

— Promettez-moi, très saint-père, quelque parti que vous 
preniez, de tenir son nom secret, et je vous le dirai. 

— Sur ma foi 1 je te le promets, dit le saint-père. 

— Eh bien ! ce sera don Pierre d'Aragon, reprit Jean de 
Procida, et il accomplira cette entreprise avec l'argent du 
Paléologue et l'appui des barons de Sicile, ainsi que ces let- 
tres peuvent en faire foi à Votre Sainteté. 

Le pape lut les lettres, et lorsqu'il les eut lues : 

— Et quel sera le chef de la révolte ? demanda-t*il. 

— Ce sera moi, répondit Jean de Procida, à moins que 
Votre Sainteté n'en connaisse un plus digne que moi. 

— II n'en est pas de plus digne que vous, messire, répon- 
dit le pape. Accomplissez donc votre projet, et nous le se- 
conderons de nos prières. 

— C'est beaucoup, dit messire Jean, mais ce n'est point 
assez : il me faut encore une lettre de Votre Sainteté pour 
la joindre à celle de Michel Paléologue et à celle des ba- 
rons de Sicile. 
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Il est vrai que ce que messire leaa de t^rocîda r^rda 
d'abord coaime un revers de for! une, n'étaiirieD autre chose 
qu'une nouvelle faveur de la Providence. 

Une tempête terrible s'éleva, qui jeta le navire de messire 
Jean de Procida sur les côtes d'Afrique, où il fut pris, lui 
et tout son équipage, et conduit devant le roi de Constau* 
tine, qui lui demanda qui il était et où il allait. 

Messire Jean, qui était, comme toujours, habillé en fran- 
ciscain, se garda bien de révéler sa condition, et se contenta 
de répondre qu^il était un pauvre moine chargé par Sa Sain- 
teté d'une mission secrète pour le roi Pierre d'Aragon. 

Alors le roi de Constantine réfléchit un instant, et ayant 
fait éloigner tout le monde : 

— Veux-tu, demanda-t-il, te charger aussi d^une mission 
de ma part pour le roi don Pierre? 

— Oui, répondit Procida, et bien volontiers, si cette mis- 
sion n'a rien de contraire à la religion catholique et aux in- 
térêts de notre saint-père ie pape. 

— Bien au contraire, répondit le roi de Gonstahtine, car 
voici ce qui nous arrive. 

Et il raconta à Jean de t'rot ida que son neveu, le roi de 
Bougie; étant révolté. contre lui et voulant le détrôner, il ne 
voyait d'autre tnoyen de conserver son trône qu'en se mettant 
sous la protection du roi d'Aragon; et, pour que cette pro- 
tection fût encore plus efficace, le roi de Constantine ajouta 
qu'il était prêt à se faire chrétien, lui et tout son royaume, 
si le roi don Pierre voulait le recevoir pour son fllleul et 
pour son vassal. 

Jean de Procida promit de s'acquitter de la mission qui lui 
était confiée, et, au lieu de le retenir en prison, le roi de 
Constantine, au grand étonnement de ses ministres et de son 
peuple, lui fit rendre la liberté, ainsi qu'à tout son équipage. 
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Puift son nâ?ire« toujours par Tordre du roi, lui ayant été 
remis avec tout ce qu'il contenait, il s*embarqua aussitôt, et 
après une heureuse traversée il descendit à Barcelone. 

Comme on le pense bien, après ce qui s'était passé au 
premier voyage de messire Jean de Procida, son retour était 
un grand événement pour le roi don Pierre ; aussi le mcDa-t- 
il, comme la première fois, dans la cbambre la plus secrète 
de son palais, et là il lui demanda avec empressement ce qu*ll 
avait fait depuis son départ. 

— Très noble seigneur roi, répondit Procida, vous m*avez 
dit que, pour accomplir la grande entreprise que je vous avais 
proposée, il fallait trois choses: un appui, de l'argent, et le 
secret. 

— Gela est vrai, répondit don Pierre. 

— Le secret a été bien gardé, reprit messire Jean de Pro- 
cida, puisque vous-même, monseigneur, ignorez d'où je 
viens. Quant à l'argent, voici la lettre de l'empereur Paléolo- 
gue, qui s'engage à vous donner 400,000 onces. Enûn, quant 
à l'appui, voici l'adhésion signée par les principaux seigneurs 
de la Sicile, qui se révolteront au premier signal que je leur 
donnerai, et voici le bref de Sa Sainteté qui vous autorise à 
profiler de celle révolte. 

Le roi don Pierre prit les lettres les iines après les autres, 
et les lut avec attention ; puis, se retournant vers messire 
Jean de Procida : 

— Tout cela est bien, lui dit-il ; et sans doute mieux que 
Je ne l'espérais ; il reste un obstacle que je ne t*ai pas dit : 
j'ai fait alliance d'amitié avec le roi de France, et j'ai promis 
de n'armer ni contre lui, ni contre ses parens, ni contre ses 
amis. Or, il me va falloir armer, et beaucoup, et, quand le 
roi de France me fera demander contre qui j'arme, il me fau- 
dra donc mentir ou m'exposera une brouille avec lui. Trouve* 
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moi au moins, (ol qui m*as déjà Irouvé tant de choses, un 
prétexte que je puisse donner de cet armement. 

—Il est trouvé, monseigneur, lui répondit Jean de Procida. 
Le roi de Constantine, que le roi de Bougie, son neveu, me- 
nace de détrôner, vous fait dire, par ma bouche, qu'il est 
prêt ù se faire chrélien, si vous voulez lui servir de parrain 
et de défenseur. Or, si l'on vous demande pourquoi et contre 
qui vous armez, vous répondrez que c'est pour soutenir le 
roi de Constantine contre son neveu le roi de Bougie; et^ 
comme 11 se fera chrétien indubitablement, il en rejaillira 
un grand honneur sur votre règne. Armez donc tranquille* 
ment, monseigneur, et faites voile pour l'Afrique ; je me 
charge du reste. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit le roi don Pierre, Je vols 
bien que Dieu veut que la chose s'accomplisse. Va donc, 
cher ami, fais que ton entreprise vienne à bonne fin, et Je 
t'engage ma parole que, Toccasion échéant, je ne ferai dé- 
faut ni à toi, ni aux barons de Sicile, ni k notre saint-père 
le pape. 

Sur ceUe promesse, Jean de Procida quitta le roi don 
Pierre et s'en retourna d'abord vers l'empereur Paléologue, 
qui lui remit avec grande joie les 35,000 onces d'or qu'il 
avait promises, et que Procida envoya aussitôt au roi don 
Pierre; puis, de Constantinople, il s'en revint à Rome; 
mais, en abordant à Oslie, il apprit que le pape Nicolas III 
était mort, et que le pape Martin IV, qui élait une créature 
du duc d'Anjou, venait d'être élu. 

Alors il jugea inutile d'aller plus loin, et, remettant aus«> 
sitôt à la voile, il se dirigea vers la Sicile, où il trouva tout 
le monde dans la crainte et dans la douleur de cette élection. 

Mais il rassura les conjurés, en disant qu'à défaut du 
pape il restait aux Siciliens trois des princes les plus puis- 
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sans de la (erre, qui étaient Tempereur Frédéric, l^empe- 
reur Micliel Paléologae, et le roi don Pierre d^Aragon. 

Or, les barons ayant repris courage, demandèrent à Jean 
di Proeida ce qu'ils devaient faire, et Jean de Procida ré- 
pondit que chaque seigneur devait s'en retourner dans ses 
domaines et tenir ses vassaux prêts pour le moment convenu, 
§i qa!% ee moment, à un signal donné, on tuerait tous les 
Français qui se trouvaient dans Pile. Et tous les barons 
liraient une telle confiance dans messire Jean de Procida, 
iu'iis s'en retournèrent chez eux, et se tinrent prêts à agir, 
lai laissant le soin de fixer Theure de Texécutlon. 

Comme ravalt prévu don Pierre d'Aragon, le roi de 
France et le nouveau pape s*étaient inquiétés de ses arme- 
mens, et lui avaient demandé contre qui il les dirigeait. Le 
roi avait alors répondu que c'étai' contre les Sarrasins 
d'Afrique, comme bientôt on pourrait voir. 

En effet, ses armemens terminés, ce qui Ait promptement 
Ml, grâce à For de Michel Paléologue, don Pierre monta sur 
sa flotte avec mille chevaliers, huit mille arbalétriers, et 
vingt mille almogavares^ et, après avoir relâché à Mahon, il 
s'achemina vers le port d'AlcoyIl, où il aborda après trois 
Jours de traversée. 

Mais là il apprit de bien tristes nouvelles : le projet du 
roi de Constanline avait été su, et lorsque celte nouvelle 
était arrivée aux cavaliers sarrasins, comme ceux-ci étalent 
fort attachés à la religion de Mahomet, ils s'étaient soule- 
vés ; puis, se rendant au palais en grande rumeur, ils avaient 
pria le roi et avaient coupé la tête k lui et k douze de ses 
plus Intimes qui lut avaient donné parole de se faire chré- 
tiens avec lui. Ensuite ils s'étaient rendus près du roi de 
Bougie, et lui avaient offert le royaume de son oncle, dont 
celuifci s'était aussitôt emparé. 



Ces nouvelles ne découragèrent point don Pierre; et 
comme soi) entreprise avait un autre but que relui qu'elle 
paraissait avpjr, il n*en résolut pas moins j*e prendre terre, 
etd'aUendrp, tout en combattant ]esS4rr4sins, des nouvelles 
de la Sicile. 

Il fit donc débarquer toutp $on armée. 

Puis, cette armée étant en pays décpuyeri, et n'en ne la 
protégeant contre Ips attaques des Sarrasins, |l mit à rœuyre 
tous les maçons quMl avait amenés avec lui, et fit construire 
un mur qui entourait toute la ville. 

Cependant la conjuration marchait en Sicile. 

Le moment était on ne peut piieux choisi : les Français 
s'endormaient dans une sécurité profonde, le roi Charles 
était à la cour du pape, son fils était en Provence, et Jean 
de Procida avait fixé le jour de la délivrance de 1^ Sicile au 
premier ayril 1282. 

En conséquence tous les seigneurs avaient reçu avis du 
jour fixé et se tenaient prêts à agir, soit à Palerme, soit 
dans l'intérieur de la Sicile. 

On était arrivé au 50 mars : c'était le lundi de Pâques, et, 
selon rhabitude, toute la ville de Palerme se rendait à 
vêpres. 

Gomme le temps était magnifique, beaucoup de dames et 
déjeunes seigneurs siciliens avaient choisi, plus encore 
dans un but de plaisir que dans un but religieux, Téglisedu 
Saint-Bsprit, qui $st dtué^9 pommée nQu$ Tavons dU^ à un 
qpar^ de lipue ^e Pal^rme, pour y entendra Tofflce* 

Presque tputes les fiâmes et seigneurs, comme c'était la 
coutume, ii^mt yétus de longues rob^s de pèlerins, et por- 
taient à la m^in un bourdon. 

Les soldats angevins étaient sortis comme les autres, et 
on les rencontrait f|^x gjrpiipes armés toui le long du che-. 
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loin, regardant insolemment les femmes, et de temps en 
temps les faisant rougir par quelque parole cynique ou 
par quelque geste grossier; mais, comme les jeunes gens 
qui les accompagnaient étaient désarmés, une loi de Charles 
d^Anjou défendant aux Siciliens de porter ni épée ni poi- 
gnards, ils étaient forcés de supporter tout cela. 

Cependant un groupe de Palermitains sVançait, composé 
d'une jeune fille, de son fiancé et de ses deux frères : il était 
suivi depuis les portes de Palerme par un sergent nommé 
Drouet, et par quatre soldats armés de leurs épées et de 
leurs poignards, et qui, outre ces armes, portaient en guise 
de bâtons des nerfs de bœuf à la main. Le groupe venait de 
franchir le pont de TÂmiral, et allait entrer dans Téglise, 
lorsque Drouet, s'avançant et se plaçant devant la porte de 
réglise, accusa les jeunes gens de porter des armes sous 
leurs robes de pèlerins. Ceux-ci, qui voulaient éviter une 
rixe, ouvrirent à Tinstant même leurs manteaux, et montrè- 
rent qu*à Texceplion du bourdon qu'ils portaient à la main, 
ils étaiententièrement désarmés. 

— Alors, dit Drouet, c'est que vous avez caché vos armes 
sous la robe de cette jeune fille. 

Et en disant ces mots il étendit la main vers elle et la tou- 
cha d'une façon si inconvenante, qu'elle jeta un cri et s'éva- 
nouit dans les bras d'un. de ses frères. 

Le fiancé alors, ne pouvant contenir plus longtemps sa co- 
lère, repoussa violemment Drouet, qui, levant le nerf de 
bœuf qu'il tenait à la main, lui en fouetta la figure. Au même 
instant un des deux frères, arrachant du fourreau l'épée de 
Drouet, lui en donna un si violent coup de pointe, qu'il lai 
traversa le corps d'un flanc à l'autre, et que Drouet tomba 
mort; En ce moment les vêpres sonnèrent. 
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Aussitôt ie jeune homme, voyant qu'il était trop avancé 
pour reculer, leva son épéc toute sanglante en criant : 

— A moi, Palerme I à moi ! qu'ils meurent, les Français f 
qu'ils meurent! 

El il tomba sur le premier soldat, stupéfait de ce qui ve- 
nait de se passer, et le renversa près de son sergenl. 

Le fiancé se saisit aussitôt de l'épée de ce soldat et vint 
prêter main forte à son ami contre les deux qui restaient. 

En un instant le cri : A mort, à mort les Français! courut 
sur les ailes ardentes de la vengeance jusqu'à Palerme. 

Messire Alaimo de Lentini était dans la ville avec deux 
cents conjurés. 

Voyant quelles choses se passaient, il comprit qu'il fal- 
lait avancer le signal convenu : le signal fut donné, et le mas- 
sacre, commencé à la porte de la petite église du Saint-Es" 
prît sur la personne du sergent Drouet, gagna Palerme, puis 
Montréale, puis Cefalu ; des bandes de conjurés s'élancèrent 
dans Tintérieur de la Sicile en criant vengeance et liberté. 

Cliaque château devint une tombe pour les Français qu'il 
renfermait, chaque ville répondit au cri poussé par Palerme' 
chaque église sonna ses vêpres, et, en moins de huit jours, 
tous les Français qui se trouvaient en Sicile élaient égor- 
gés, à l'exception de deux qui, contre la règle générale 
adoptée par leurs compatriotes, s'étaient montrés doux et 
démens. 

Ces deux hommes étaient le seigneur de Porcelet, gouver- 
neur de Calatafini, et le seigneur Philippe de ScaJembre, 
gouverneur du val di Noto. 

Charles d'Anjou apprit à Rome la nouvelle des vêpres 

siciliennes par l'entremise de l'archevêque de Montréale, qui 

lui envoya un courrier pour lui annoncer ce qui venait de 

se passer. Mais Charles d'Anjou reçut le messager comme un 

II. 16 
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grand cœur reçoit une grande înfoHoiie, el se eoDteaU de 
répondre : 

— C'est bien, nous allons partir, et BQua verroaa I4 chose 
par nous-méme. 

Puis, lorsque le messager fut sorti de sa présenea, il leva 
les deux mains au ciel et s'écria : 

— Sire Dieu, puisque, après m'a?oir (-omblé da fe9 dons, 
il (e platt aujourd'tiui de m'envoyer la fortune contraire, 
fais que Je ne redescende du trône que pas k pas, et je jure 
que je laisserai mille de mes ennemis coudiés sur ctij^eun de 
ses degrés. 



PIERRB D'ARi^GC»}. 



Le premier soin des seigneurs siciliens fut de faire partir 
deux ambassades, Tune pour lle^sipe, Tauire pour Akoyll : 
la première adressée à leurs compalriotes, et la seconde à 
Pierre d'Aragon. 

I^oici la lettre des Palermit^lns, coDserviie encore aujour 
d'hui dans les archives de Messine (i) : 

(1) Il est inutile de dirf» que non» n'inventons rien, et que les 
lettres sont copiées sur les orîginaaz ou traduites avec la plus 
grande exactifud». 



• Dé là pâf t de tous les habitans de Palerme et de tous 
leurs fldt»leg côtol)agndns ert armés pour la liberté de la Sl- 
cilCj d lous les genlilshommes, barofts et habitans de la ville 
de Medslne^ salut et étemelle amitié; 

B Nèus vous faisons savoir ijuc^ par la grâce de Die»! 
nous avotts dhâssé de notre tefre et de nos contrées les ser- 
peiis qiil ttôus dévoraient nous et nos enfans^ et suçaient 
jusqu'au lëlt du sein de nos femmes. Or, nous vous prions 
et sU(jplions, tous t\\ié nous tenons pour nos frères et pour 
nos amiS{ que tous fassiez ce qiie nous avons fait, et que 
vous vous souleviez contre le grand dragon, notre commun 
ennëiiti, câi* le tèrï]j)s est venu où nous devons être délivrés 
de notre SëHilUde et Sortir du joiig pesant de Pharaon; car 
lé temp^ est venu Où MOïse doit tirer les fils d'Israël de leur 
captivité ; car le temps est venu enfin où les maux que nous 
avotis sdufiferls jious ont lavés des péchés que nous avions 
commis. Ddtic que Dieu le père^ dont la toute-puissance 
hoUs à pris etl pitlê^ vous regarde à votre tour, et que sous 
ce regard, vous vous réveilliez et vous levie» pour la liberté. 

» Dôtiiié â F^âlerhie, le 14 de mai 1282. » 

Pendant ce temps, le rbi Pierre d'Aragon était aux mains 
avec Mira-BdsecrI, roi de Bougie^ et tous les Sarrasins d'A- 
frique, car â peine avaient-ils Vu Tarmée aragonaise prendre 
pied à Alboyll et s'y fortifier, qu'ils avaient envoyé des cava- 
liers par tout le pays pour crier la proclamation de guerre; 
de sorle que Pierre d'Aragon, adossé à la mer et ayant der- 
rière iiii sa flotte, commandée par Roger de Lauria^ avait 
devant lui, enveloppant la muraille quïl avait fait faire, plus 
de soixante mille hommes^ tant Maures et Arabes que Sar- 
rasins. 

Il arriva qu'un jour on lui dit qu'un Sarrasin demandait 
à lui parler à liii-mêmé, refusant de s'ouvrir à'aucun autre 
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de la nouvelle Importante qu'il prélendail apporter. Le roi 
ordonna qu'il fût aussitôt introduit devant lui et devant les 
seigneurs qui Tenlouraient; mais le Sarrasin, voyant ce 
grand nombre de chevaliers, refusa de s'ouvrir en leur pré^ 
sence, et déclara qu'il ne dirait rien qu'au roi et à son au- 
mônier. Le roi, qui était très brave, et qui d'ailleurs ne quit- 
tait jamais ses armes offensives et défensives, avec lesquelles 
il ne craignait ni Arabes, ni Maures, ni Sarrasins, ni qui 
que ce fût au monde, ordonna aussitôt à ebacun de se reti- 
rer, et demeura seul avec l'archevêque de Barcelone et Té* 
tranger. 
Le Sarrasin alors se jeta aux genoux du roi et lui dit : 

— Mon noble roi et seigneur, j'étais du nombre de ceux 
qui devaient embrasser la religion chrétienne avec le roi de 
Gonstantine, à qui le Seigneur fasse paix ! mais, comme heu- 
reusement personne ne savait la détermination que J'avais 
prise, j'échappai au massacre, et, pour qu'on ne se doutât 
de rien, je me réunis à tes ennemis. Maintenant voici que 
j'ai UR grand secret à te dire; mais, si je ne me faisais chré- 
tien d'abord, je trahirais, en le disant, les Sarrasins^ car, 
ayant encore le même dieu qu'eux, je devrais avoir les mêmes 
Intérêts; tandis qu'au contraire, une fois baptisé, les chré- 
tiens deviennent mes frères, et ce seraient eux que je tra- 
hirais en ne te disant point ce que j'ai à te dire. Ainsi donc, 
si tu veux savoir la nouvelle que je t'apporte et qui est, je te 
le répète, de la plus grande importance pour toi et les tiens, 
consens à être mon parrain, et fais-moi baptiser par le saint 
archevêque qui est près de toi. • 

Alors don Pierre se retourna vers l'archevêque, et lui dit 
en langue catalane : 

— Que pensez-vous de cela, mon père? 

— Qu'il ne faut écarter personne de la vole du Seigneur, 
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répondit rarcbevêqae, et quMl faut accueillir comme venant 
de Dieu quiconque veut aller à Dieu* 
Alors le roi se retourna vers le Sarrasin et iui demanda : 

— D*où es-tu et comment t'appelles-tu? 

-* Je suis de la ville d'Alfondecb, et je m'appelle Tacoub 
Ben-Assan. 

— Es-tu décidé k renoncer à ta ville et à ta croyance, ei 
à échanger tQn nom de Yacoub Ben-Assan contre celui de 
Pierre? 

— C'est ce que je désire sincèrement, répondit le Sarrasin. 

— Faites donc votre office, mon père, dit le roi à Tarcbe- 
vêque. 

£t Tarcbevêque, ayant pris une aiguière d'argent, bénit 
l'eau qu'elle contenait, et, en ayant versé quelques gouttes 
sur la tête du Sarrasin, il le baptisa au nom de la Très 
Sainte Trinité; puis, lorsqu'il eut fini : 

— Maintenant, Pierre, lui dit-il, levez-vous, vous voilà 
Espagnol et chrétien. Dites donc à votre roi et à votre par- 
rain ce que vous avez à lui dire. ^ 

^ Monseigneur, dit le néophyte, sachez que le roi Mira- 
Bosecri et les Sarrasins ont remarqué que, le dimanche étant 
pour vous et vos soldats un jour de repos et de fête, les mu- 
railles du camp étaient moins bien gardées ce jour-là que 
les autres jours. En conséquence, ils ont résolu dimanche 
d*attaquer la bastide du comte de Pallars, qu'ils croient la 
moins forie, et de remporter ou d'y périr tous; car ils pen- 
sent que pendant ce temps vous et tous vos soldats serez 
occupés à entendre la messe, et que par ce moyen ils auront 
bon marché de vous. 

El le roi, ayant réfléchi de quelle importance était l'avis 
qu'il recevait, se retourna vers celui qui venait de le lui don- 
uer, et lui dit : 

16. 
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^ Je le mBttitie; fënill tilleul^ et ]fe i*iM;mitlils qaé iû à% 
lecœur vraiment cbrétieti: ketoUrtie ntaititeiiant parmi ces 
mécréant maudiia^aOtîqiift tu detneiirëà au roulant de tous 
leurs projets, el, di celui qiiè iii m'4» réVélë neâi paâ aban- 
âonaé; reviens taie ?OUr et Jn'ëtt Avertir dân» 1« nuit de sa- 
medi à dimanche. 

-«- Mais cofflmeilt tfa?erserâi-Jé les ataht^pôstes f démanda 
J6 messager; 

Le roi appela ses gardes. 

— YOtts véyet bli^n cet hOtntnl!, Mt dit-tl ; tëuteà les fois 
4|u'ii se présentera à une ftêntinéllë fel itu*ll liii dird : Atfan- 
(iecA, j'entends quoD le laisse entrer librement et soi'tir de 
méide. 

Puis il donna vingt doablt^s d*or au neu^éau chrétien, et, 
jeelUi-d lui ayant renouvelé sa foi et sbrt fioiDnidgé^ sortit du 
camp sans être vu et alla rejoihdré les Sarfaisins; 

Aussitôt le rei assembla tous ses ebKs, et hnt annonça 
eette bonne tiouvelle que l'ennemi devait atlaqu&r le etop 
le dimanche matin. Or, on avait lOut le temps de de |)répa- 
rer k cette attaque, car en n'ëlalt encore que dans la nuit du 
Jeudi au vendredi. 

Pendant la iournée du samedi^ et verd tierce, on vint 
annoncer au roi don Pierre que Ton apercevait deux gran- 
des barques venant de la Sicile et naviguant sous* pa^iiidn 
noir. Il ordonna aussitôt k ramiral Roger de LauHa, qui 
' commandait la flotte, de laisser passer ees bat^ques, tar 
il sa doutait bleu quelles sortes de nouvelles elles appor- 
taient. 

La flotte s'ouvrit, les barques passèrentaii milieu de:; néfs,- 
des galères et des vaisseaux^ et elles vinrent aborder au ri- 
vage> où les attendait le roi. 

A peine ceux qui montaient ces barques eurent>ils mis 
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piéfl à tèrt*e et «tirent-ils âpfirls que e*était le m ion Pierre 
qui était devant eux, qu'ils s'dgenoUiMêrent, bâiâèréfit troiS 
fois le 801^ et; s'appi-Gchânt du roi eh se trattîâtit sur Ifeui^é 
genoux) ils courbèrent la tête jusqu'à sëè j^leds, ëil ëi^iant : 
Merci, seigneur ) seigneur, merci. Et eomriië ils ëtaiënt vè^ 
tus de noir ainsi que des suppiianS^ édtnttie lëiirs liirmés 
coulaient de leurs yeux sur les pieds du i^oi^ t^oinnié iédrl 
cria et leurs gémissemens n'avaiétit poitit de flfî, bliaciln en 
eut grande pitié^ et le roi tout comme lés autres ; ëëf; s8 
reeUlsint, il leur dit d'une toix toute pleine d'éthbèioii. * 

— Que voulcË vous ? qui éles-voué ? d*où *eneî-ifbiisî 

— Seigneur^ dit Alors l'Un d'ëut^ tandis qiié les ëuti^éâ 
continuaient de crier et de (ileurér: seigneur, tibUs sèiliiiles 
les députés de la terre de Sicile, pauvre terre àbândoiibëS 
de Dieu, de tout seigneur et de toute bobne aide terrestre ; 
BOUS somàés de malbeurëUx êajjtifô tout (irêâ de t>érir, 
hommes; femmes et enfans, si Vdus he bous seëburëÉ/Noti^ 
vertonSj seigneur, vers fbtre rojàle majeëtë? de lé part de ëft 
peuple orphelin; vous crier grâce et iti^ roi ! Aiibbihdelâ 
Passion, que Notre Seigneur J6§us-Cbrist A SOUffërlé sur lit 
croix pour le genre bumain^ ayët pitié de té tbàlheureiii- 
peuple; daignez le secourir, l'encôurdgêf, l'artàblfër à la 
douleur et à Tesclavage auxquels il est réduit. 6t vous de- 
vez le faire, seigneur, par trois raisons : ia prèniiftre, parce 
que vous êtes le roi le plus saint et le plus juste qu'il y i\i 
au monde; la seconde parce que tout le royaume de Sitlte 
appartient et doit appartenir â ia reine votre épouse, et 
après elle à tos bls^ les infabs, cdriiibe étant dé la lignée 
du grand empei'éui' Frédéric et dtt noble rbi JMàhfred, qui 
étaient nos léëilimes ; et \à troisième enflK parce qhë tout 
cbevalier, et vous êtes, sire, le premier chevalier de votre' 
royaume, est tenu de secourir lés Orphelins et les veuves. 



284 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

Or, la Sicile est veuve par la perte qu^etle a faite «Ton 
aussi bon seipeur que le roi Manfred ; or, les peuples sont 
orphelins parce qu'ils n'ont ni père ni mère qui les puis- 
sent défendre, si Dieu, votfs et les vôtres, ne venez à leur 
aide. Ainsi donc, saint seigneur, ayez pitié de nous, et ve- 
nez prendre possession d'un royaume qui vous appartient 
à vous et à vos enfans, et, tout ainsi que Dieu a protégé Is- 
raël en lui envoyant Moïse, venez de la part de Dieu tirer 
ce pauvre peuple des mains du plus cruel Pharaon qui ait 
Jamais existé; car, nous vous le disons, seigneur, il n'est 
pas de mattres plus cruels que ces Français pour les pauvres 
gens qui ont le malheur de tomber en leur pouvoir. 

Alors le roi les regarda d'untsll compatissant, puis, ten- 
dant les deux mains à ceux des deux messagers qui étaient 
le plus près de lui : 

— Barons, leur dit-il en les relevant, soyez les bienvenus, 
car ce que vous avez dit est vrai, et ce royaume de Sicile 
revient légitimement à la reine notre épouse et à nos en- 
fans. Prenez donc courage, nous allons prier Dieu de nous 
éclairer sur ce que nous devons faire, puis nous vous ferons 
part de ce que nous avons résolu. 

Et ils répliquèrent: 

^ Que le Seigneur vous ait en sa garde, et vous inspire 
cette pensée d'avoir piiié de nous, pauvres misérables que 
nous sommes I Et, comme preuve que nous venons au nom 
de vos sujets, voici les lettres de chacune des villes de la 
Sicile, de chacun des châteaux, de chaque baron, de chaque 
gentilhomme et de chaque chevalier, par lesquelles cheva- 
liers, gentilshommes, barons, châteaux et villes, s'engagent 
â vous obéir, comme à leur roi et seigneur, à vous et à vos 
descendans. 

Le roi alors prit ces lettres, qui étaient au nombre de 
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plas de cent, et ordonna de bien loger ces députés et de leur 
donner, à eux et à leur suite, toutes les choses dont ils au- 
raient besoin. 

Pendant ce temps la nuit était venue, et le roi, s'étant 
retiré dans la maison qu*il habitait, y fut bientôt prévenu 
que rhomme devant lequel il avait ordonné que toutes les 
portes s'ouvrissent quand il dirait le mot Alfandech était là, 
et demandait de nouveau à lui parler. Gomme le roi l'atten- 
dait avec impatience; il ordonna qu'il fût introduit à Tins^ 
tant. 

— Eh bien! lui dit-il en l'apercevant, nous espérons, 
cher filleul, que rien n'est changé, et que tu nous apportes 
une bonne nouvelle? 

— Je vous apporte la nouvelle, très puissant seigneur et 
roi, répondit le nouveau converti, que vous ayez à vous tenir 
prêts, vous et vos gens, à la pointe du jour, car à la pointe 
du jour toute l'armée sarrasine sera en campagne. 

— J'en suis aise, dit le roi, et je reconnais que tu es un 
digne messager. Et maintenant, fais comme tu voudras : 
retourne vers les Sarrasins ou demeure avec nous, à ton 
choix ; et si tu demeures avec nous, en échange des terres 
et des châteaux que tu pouvais avoir en Afrique, nous te 
donnerons de telles terres et de tels châteaux en Aragon, 
qu'en voyantceux que tu auras acquis, tu ne regretteras en 
rien ceux que tu auras perdus. 

Et le nouveau converti répondit : 

— Gomme chrétien et comme filleul d^un aussi grand roi 
que vous, il me semble, sauf votre plaisir, monseigneur, 
que je dois rester avec mes frères et combattre sous votre 
étendard. Quant à mes terres et à mes châteaux, Je les 
abandonne bien volontiers, et je ne demande eu échange 
qu'un bon cheval et de bonnes armes. 
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— C'est bien, dit le fol ; fetiret-totis dinS la ffiaîs&ti qdfe 
TOUS toudrezf et teueÉ-vous prêt k mâi-èher sous nbiré étëil- 
dard dès demain matin. 

à ces Mots, le fiDedl de don l^lèttè se féiWà, et, dit minu- 
te^ âift*è8, on itii âtiiëha datià là mâlfàdH bt il s'était logé tin 
ehfevâl des éeUrlëà dd ro), suf le dès diittdél rèsotlbsiit une 
de ses propl'e^ ârInUres. 

Puis le roi employa le temps qiii tiii i'éstait i dèniiér léà 
Ofdres nécessaires j^our la baiàillë du lendemain, ce qui ren- 
dit toule l'armée si joyeuse que, sur vingt-cinq mille soldais 
qUi Isl èdfaifidsâienl, il n'y èui certainèffleiit pas dix hdmmes 
4ui férinèrent les yèdx iin sédl ihstârit de tûdlë cette nuit 

Au point du jour, les Sarrasins s'avancèrerit siiencieuse- 
nieiit, cfoyani surprendre lés postés aragonàis ; et ce ne fut 
que Jorsqulls se trouvèrent à deux ou Irois cents pas des 
murailles que, du liaut d'une petite coHiné qui dominait 
le camp, ils apéfçiirenl toute l^armée, chevaliers, barons, ar- 
baléfriers, et jusqu'aux valets de Taniiée, rangés derrière les 
palissâ^Jeà et se (énânl prêts k combattre. 

Alors ils virent qu'ils avaient été trahis el que leurs enne- 
mis étaient sur leurs gardes. 

Aussitôt les chefs délibérèrent sur ce qu'ils devaient faire^ 
et pour savoir s'il leur fallait continuer d*aller en avant ou 
tourner le dos ; mais il était déjà trop tard. Le roij voyant 
leur hésitation, ordonna d'ouvrir les barrières. 

Aussitôt Ito trooipëtles commencèrent de sénner; Tâvant* 
garde^ sous la conduite du comte de Pàllars eldé don Ferdl^ 
nand dlxer^ s'élança bannière déplo|é8 } lente Tirmée la 
suivit, criant : 

— 8aini George et Aragon I 

L'esp^e qui séparait chrétiens et SarraSlfis fut franchi étt 
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nu tnsfant ; les deux armées se beurlèrent fer eontre fer, et 
le combat commença. 

Ge fat un combat terrible, $m^ tactique militaire, s^ns 
plan arrêté, ùh cliacun el|ûisit $Qn bomme et frappa jusqu'à 
ee que, eet homme abattu, il a>en présentât un autre. 

Dans cette lutte, Vavant- garde sarrasine tout entière çlisr 
parut écrasée : puis le roi en tête, $m éten^ari) à la main, 
entra dans le plus épais des bataillons ennemis. Ses cbevar 
iiers et ses barons le suivirent, ouvrant cette ma^se comme 
aurait fait un coin de fer. Enfin toute cette fpulie s'écajr^a, 
montrant sa blessure ouverte et sanglante. 
' Tont était fini ; )«$ S^rasins, blessés ^n cœqr; youlurent 
ep vain se rallier ; les terribles épée^ de$ cbrétiens abattaient 
t0i|t ce qu'elles tpucbaient. Les deuK afles sép^fées ne purent 
le Fijoîp^re; rinf^^Mn® grabe, percée par le^ traits desarr 
balétriers, commença à fuir ; les ^jpaQgavares, légers co'mr 
me les cl^amois de la §lerra-Morena^ se mirent à leur pour- 
suite. 

liSL cavalerie seule tenait encore; maïs bientôt, abandonnée 
à sa propre force, il lui fallut fuir à son tour. Le roi voulait 
la poursuivre et franchir une montagne qui était devant lui ; 
mais ^e comte de Pallars et don Ferdinand d'ixer Tarrétèrent 
en criant: 

— Au nom de Dieu ! sire, pas un pas de plus. Songez à 
notre camp, où nous n'avons laissé que des malades, des 
femmes et des enfans ; que deviendraient-ils, sMls étaient se- 
parés de nous, et que deviendrions-nous nous-mêmes? Au 
camp, sire, au camp I 

Et, malgré les efforts du roi, qui ne voulait rien écouter, 
disant que le jour de Textermination des Sarrasins était 
venu, ils l^ ramenèrent vers les palissades. 

Gomme le roi était à mi-chemin des barrières, un (lomipp 
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coucbé parmi les cadavres se souleva sur an genou, et, tau- 
dis que de la main gauche il tenait fermée une blessure qull 
ataif reçue à la poitrine, de Tautre il lui présenta un éten- 
dard sarrasin qu1l venait de conquérir. Cet homme, c'était 
le Sarrasin Yacoub Ben-Assan. Don Pierre ordonna qu^on 
lui portât secours à Finstant même ; mais le blessé fit signe 
tu roi que tout était inutile. Don Pierre prit alors Tétendard, 
et, comme sll n'eût attendu pour mourir que le moment de 
remettre son trophée aux mains de son royal parrain, le 
blessé se recoucha sur le champ de bataille, et, levant la 
main de sa poitrine» laissa son âme fuir par sa blessure. 

Les envoyés de Sicile avaient vu tout le combat du haut des 
maisons d'Alcoyll, et Ils avaient été fort émerveillés des 
magnifiques faits d*armes qu'avaient accomplis le roi don 
Pierre et ses gens, si bien que, pendant tout le temps de la 
bataille, ils disaient entre eux : 

— Si Dieu permet que le roi v.'enne en Sicile, les-Fran- 
çais seront tous morts ou vaincus, car, depuis le roi jusqu'au 
dernier soldat, tous marchent au combat comme à uue fête. 

Le soir, don Pierre donna Tordre d'enterrer les soldais 
espagnols et de brûler les corps des Sarrasins, de peur que 
les cadavres ne corrompissent l'air, et que les maladies ne se 
missent dans son camp comme elles s'étaient mises dans ce- 
lui du roi saint Louis à Tunis. 

Le lendemain et le surlendemain on attendit vainement 
l'ennemi; il s'était retiré à plus de trois lieues en arrière, 
tant sa terreur était grande: et cependant tous les jours il 
lui arrivait de tous les côtés un tel nombre de gens qu'il eût 
été impossible de les compter. 

Le quatrième jour on signala deux autres barques venant, 
comme les premières, de Sicile, mais portant des envoyés 
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bien plus pressans et bien plus tristes encore que les pre- 
miers. 

Dans la première étaient deux chevaliers de Palerme, et 
dans la seconde deux citoyens de Messine ; tons étaient vê- 
tus de noir, leurs barques avaient des voiles noires, et elles 
naviguaient sous des pavillons noirs, h. peine virent-ils le 
roi que, comme avaient fait les premiers, il se jetèrent à ge- 
noux, mais avec des cris bien plus lamentables et bien plus 
suppUans que les autres, car ils venaient annoncer que le 
roi Charles assiégeait Messine, et bien véritablement, en 
une telle extrémité, ils n'avaient plus de recours qu'en Qieu 
et dans le roi don Pierre d'Aragon. 

Cependant le roi don Pierre d'Aragon paraissait encore 
bésiter, mais alors le comte de Pallars s'avança vers lui et, 
parlant en son nom et au nom des barons et chevaliers qui 
Tentouraient : 

— Seigneur, lui dit-il, pourquoi hésitez-vous, et qui vous 
retient î Prenez en miséricorde un peuple infortuné qui vient 
vous crier merci ; car il n'est cœur si dur au monde, qu'il 
soit chrétien on Sarrasin, qui n'en ait pitié. Sire, la voix du 
peuple est la voix de Dieu, et, quand le peuple prie. Dieu 
ordonne. N'attendez donc pas davantage, seigneur ; n'hési- 
tez donc plus, sire, car je vous affirme^ en mon nom et en 
celui de tous mes compagnons, que, tous tant que nous som- 
mes, nous vous suivrons partout où vous irez, et que nous 
sommes prêts à périr pour la gloire de Dieu, pour votre hon- 
neur et pour la résurrection du peuple de la Sicile. 

Aussitôt toute l'armée se mit à crier : 

— En Sicile 1 en Sicile ! Au nom de Dieu! sire, ne laissez 
pas ce pauvre peuple qui vous appartient et qui, après vous, 
appartiendra à vos enfans. En Sicile, sire.I en Sicile ! 

Et alors le roi, entendant ces choses merveilleuses et 

11. 17 
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voyaui la bonne volonté de son armée, Uva leajnain» au ciel 
et dit : 

— Seigneur«c*est.^li votrenom^et j(pttc.vaiift3«iYic4i^ 
j*eutreprends ce voyage : Seiqueur^Q mereoQnunaiide à i 
moi et les miens. 

Puis, se retournant Tef9. son aoniei; 

^ Eli bien I ajqata-t-il» ppisque DiimJe.veniietiiuei 
le voulez, parto^^ donc soua U g^rde. e( .axée Ja.^ce de 
Dieu, de madame sainte U»m et lie toutei lftisomjoât«ftl«»^ 
allons en Sicile. 

Et tous s'écrièrent : 

— Noël t Noël 1 en Sicile 1 en Sicile I 

Et toute Tarmée, s'agenouillant .d'un seul mouxonent, se 
mit à cbanter le Salve Regina en signe d'action. de gp^oes. 

La même nuit, on expédifi les deux premières .barques 
pour la Sicile, avec cette bonne nouvelle que le roLdQaPieKie 
d'Aragon et toute son arm^ allaient arriver^ 

Le lendemain, le roi fit tout embarquer» bammes*.lemiiiBs« 
enfans, et le dernier qui s'embarqua,, ce. fut lui.; puis^Jors- 
que tout rembarquement fut .terminé, les deu);.autres Imi^ 
ques partirent Si leur tour pour annQiwer qu/eÙes avaient vu. 
le roi et toute l'armée mçttre k la voije... 

Dieu nous donne un cQjatentemeot. pareU à celui qu^V)» 
éprouva en Sicile lorsqu'on y appjçit cette. J>Qani^iiauveUett 

La traversée du roi. d'Aragon fut heureuse, CJir la Provi« 
dence ne l'avait point si miracjiileusepient conduit iusque^à 
pour l'abandonuçr en chemin ; de. 3orte qiie, sans accideni . 
aucun, il débarqua à Trapani, je 5 du pioj^ d'août. 4 ^tt^ 

Aussitôt les pru4'hoj)mçs de Trapani. enYoyèreQjb4escouC' 
riers par toute la Sicile ; et, derrière ce3 courriers qui 
passaient disant au peuple : — Le roi . don Pierre d'Aia-* 
gon est arrivé avec une puissante, armée^.— des^ris de jote 
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s'éfewÉMït; vtttés/tîHages et èhâteaax, s'Hliïminaient, si 

bien qu'on pouvatît Hcviiter ' ïa route tnilîs /avaient suivie à 

•te'twiMée «e'fwifctwwr «t^de hiintere qtfîîslàî^ââierit après 

*«ix. 

*t?WHit mirdt, dmcttn tenait au devant 'de lui avec de la 
'j«ie'0réln'te'c«Bfr,'ièt*fl«siîenfs plein resTnâîns, et chacun 
s'écriait en le voyant : 

•— BwWÉ^lîtt^élgtWtir^Çtte'Dftm te Uottne vte'él. victoire, 
«tn tpre'tu'pilfsses neusHéTIvnTme ces l^ratiçiais maudits! 

Bt tocrt ie^oii^ àTMU'âin^i tlmmtsmt, UansâHt et s'ém- 
InraflMfit : <et/peii(lailt'plti$'fl^n'niois/personnB msUt œuvre 
^deses noAm qntrpmr^e&'iMûtTi énTein«féfânt'D!eu. 

tLeiquaftrièmeJom* de son «rttrée, -le rSi trun Piètre Vit 
<wnir è lui l«B»p!^ll»rJp«iX'^e'm vîîl^fte Wl^miie, qui lui rap- 
portaient, au nom de leurs coiA;itoyens,tt)Ut^'âtgei[ît quMls 
-aTaieiFtira)T^nnfr;nimlsl!e nft)i don Pierre, ïipffts *îes ravoir 
t»>urtot9«iiieiit'ffeças, lear répon(J^ qu'il 'n^ivaît pas beisdîn 
d'argent, ayant apporte '«otï 'trésor, et qU'îl ^ît veiîu'ttOn 
pae^ponr IwwBur'eHx de*nouv«ll«rt;mrtr!butîOns,'ma!s pour 
les recevoir au nombre de ses vassaux et les déféflflre contre 
leurs «mtenris. 

fcc «irtmîfl«nalta,»le«wi llmî'Pierre pm*Cît pdtir'Wîerine, et 
vwis ^>«îwe2 bien 'que, sî fle*pareWles fêtes ^avaient eu lieu à 
Trapani, qui est une ville secantfartre, n'y éh etff'de bien att- 
îtwment Mies à Wlmne, ^qui eêt la 'capTtsfle de toute la 
Sicile. 

Là, toutes l^s cloches scmndtwt, toutes les -processions 
sorkifem >des églises «vec les 'crdïic^ft lesTMfWnUferes, et, cha- 
que jour, tout ce qu'il y -avait d*hmfrMes,*de Yemftres et d'en- 
fans dans la ville, se r&finlssalent sur la |llace du Palais- 
Royurl, «t^cftaient tant et si feit : Vfve le Tofi ncTtre bon sei- 
gn«ir1«qtie*e'roi, 'pour satisfaire tout ce peofpîe, qui ne 
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pouvait croire à son bonheur, était obligé de se montrer cinq 
ou six fois le jour au balcon de sa fenêtre. 

Pendant ce temps, les prud'hommes de Païenne adressaient 
des messagers à toutes les autres villes de la Sicile, afin 
qu^elIes envoyassent leurs clefs pour être offertes au reî, et 
des députés qui lui missent la couronne sur la têle aa nom 
de toute File. 

De son côté, le roi don Pierre envoya directement quatre 
barons* au roi Charles, qui assiégeait Messine, avec charge 
de lui dire qu'il Ini mandait et ordonnait de sortir de son 
royaume, attendu qu'il n'ignorait pas que le royaume ap- 
partenait à la reine d'Aragon, sa femme, et à ses enfans; 
qu'<*n conséquence il IMnvitait à vider sa terre, et, s'il refu- 
sait à se tenir pour averti, que le roi don Pierre l'en irait 
chasser en personne. 

Mais le roi Charles répondit qu'il n'entendait renoncer à 
son royaume ni pour le roi don Pierre, ni pour aucun autre 
que ce fût au monde, et que, ce royaume lui ayant été donné 
par la grâce de Dieu, il saurait bien le reconquérir avec l'aide 
de son épée. 

Le roi don Pierre ne répondit à ce refus qu'en ordonnant 
à son armée de terre et de mer de marcher sur Messine. 

Mais, en lui voyant faire ces grands apprêts, les prud'hom- 
mes de Palerme lui demandèrent : 

— Sauf votre bon plaisir, monseigneur, voulez-vous bien 
nous dire où vous allez? 

Et le roi don Pierre répondit : 

— Ne le voyez-vous point? Je vais combattre le roi Charles 
et le mettre hors de la terre de Sicile. 

Alors les prud'hommes s'écrièrent : 

— Au nom de Dieu ! monseigneur, n'y allez pas sans nous, 
car, vous le comprenez bien, ce serait une honte pour nous 
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qv^e de ne pas yoas aider de tout notre pouvoir dans une oc- 
casion qui nous Intéresse si fort. 

Le roi don Pierre consentit donc à attendre, et Ton tit pu- 
blier par toute la Sicile que chaque homme âgé de quinze k 
soixante ans eût k se rendre à Palerme sous quinze jours, 
avec ses armes et son. pain pour un mois. En attendant, et 
pour donner bon courage aux Messinois, le roi ordonna k 
deux mille Almogavares de faire la plus grande diligence 
possible pour se rendre dans la ville assiégée et y annoncer 
sg prompte arrivée. 

Il avait choisi deux mille Almogavares au lieu de deux 
mille chevaliers, parce que les montagnards, habitués à la 
fatigue, armés légèrement, n'ayant pour tout bagage qu'une 
jacquette de drap ou de cuir sur le corps, une résille sur la 
tête, des espardilles aux pieds, et portant sur leur dos, dans 
une besace, autant de pains qu'il y avait de Jours de chevau- 
chée, pouvaient franchir la distance plus rapidement qu'au- 
cune autre troupe. 

Aussi, quoiqu'il y ait pour tout le monde six journées de 
marche de Palerme à Messine, les deux mille Almogavares y 
arrivèrent vers le soir du troisième jour, et cela si secrète- 
ment, qu'ils entrèrent par la porte de la Gaperna^ depuis le 
premier jusqu'au dernier, sans qu'aucune sentinelle ni vedet- 
te de l'armée française s'aperçût de leur arrivée. 

Lorsqu'on apprit, à Messine, le renfort que la garnison 
venait de recevoir, et surtout les bonnes nouvelles que ce 
renfort apportait, ce fut, comme on le pense bien, une gran- 
de joie par toute la ville. Mais les pauvres assiégés rabatti- 
rent bien de celte joie le lendemain lorsqu'ils virent leurs 
protecteurs se préparer au combat. 

En effet, l'aspect des Almogavares n'était point rassurant, 
et, pour qui ne les ava'>t poinr connus ii l'œuvre, Ils sem- 

17. 
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blaient bien plutôt vu ints de btudlts el et biliMleM 
qu'one troape de soldais. 

A.a8st les MesiAiiofs i ^ée rt ft ww M Is : * 

^ Olif SelfnenrDfeot de qoelte litttte Joie am i i e s -e en s 
descendus et qadls sent ces hommes qnt font «HmI % moitié 
nus, sans autres armes qu'une épée et «n eoMeM, sans 
bouclier et sans écu? Mon1>ie«f si tonles les trovpes dure! 
d^Aragoa sont parefHes, nons n'afons pas iinmd compte ^ 
Mre sur vos défenseurs. 

Et les Almogavares, ayant entendu les paroles qvf semvr- 
muraient ainsi antovr d^evx, répondirent : 

— Cest lK>n, ifeal bon, on Terra aujosrd'btti même qui 
nous sommes. Montez seulement sur les tovrs et sur les rem- 
parts, et regardez. 

Les Messinois montèrent sur les tours et sur les remparts, 
mais en secouant le tête, car fis n*a¥aient pas grande espé- 
rance que les Atmogatares tiendraient les belles promesses 
qu'ils faisaient. 

Ceux-ci cependant, sans avoir pris d'autre repos que frois 
on quatre heures de sommeil, sans avoir mangé autre chose 
qu*un de leurs pains, et sans avoir bu ni vin ni liqueur, 
mais seulement Tean qui coulait aux fontaines de la ville, se 
firent ouvrir une porte, et, au moment où les assiégeans s'y 
attendaient lemoinSffondirentsvr eux avec une telle impétuo- 
sité, quMIs pénétrèrent presque Jusqu'à la tente du roi. Et 
comme avant de sortir ils s'étaient donné les uns aux autres 
parole de ne point rentrer qu'ils n'eussent tué chacun son 
homme, lorsqulls rentrèrent, il y avait deux mille Français 
de moins dans l'armée du roi Charles, et cela sans compter 
les prisonniers qu'ils ramenaient. 

Quand les gens de Messine, qui, ainsi que nous l'avons dit, 
étalent montés sur les tours ei sur les remparts, virent cette 
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brillante sortie et qtiet résultat terrfbfe elie avait eu pour 
les assiégeans, fis retinrent fortée foptntondésaTSintajseuse 
qu*ils avalent d^bôrd conçue snr les Àlmogavares, et ceY^t 
l qui leur ferait plus de tite et leur rendrait plus d^ion- 
neurs : chaque riche bounteois en tonlut avoir deot eheï 
lui, et les y traita comme s'ils eussent été de la fomllle, ras- 
surés et tranquillisés qulls étalent maintenant par la cer- 
titude qu^avec de pareils homtnes leur vtHe était devenue 
imprenable. 

Cependant le rot Châties apprit que te roi don Herre d'A- 
ragon, après s'être fait couronner à ?alerme, s'avançait à 
grandes journées par terre, tandis que sa flotte, conduite par 
son amiral, Roger de Lauria, faisait le tour de Vile. 

Ces deux armées réunies pouvaient former, avec celle des 
Siciliens, à peu près soixante à soixante-cinq mille hommes, 
c^est*à-dire plus de trois fols autant qu'en avait le rot Chat- 
tes. 

Or, ce dernier, qui était un prince très entendu dans les 
choses de guerre, comprit quMl pouvait être trahi par les 
Àbruzziens et les Àpuliens, comme le rot Manfîred, et que, 
comme le rolManfred, 11 pourrait bien mourir de maie mort. 

11 prit donc son parti promptement et comme devait le 
faire un homme aussi prudent que brave. 

Par une nuit bien obscure il monta sur les vaisseaux, tra- 
versa le détroit et s^en alla aborder à Reggio de Calabre avec 
la moitié de son armée, car ses vaisseaux n'étaient ni assez 
grands ni assez nombreux pour transporter son armée tout 
entière, il devait reprendre le lendemain matin la moitié qui 
restait encore sur la terre de Sicile. 

Mais, au point du ]our^ le bruit se répandit que le roi 
Charles s'était embarqué pendant la nuit avec une partie 
de son monde, et que ce qui restait encore devant Messine 
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était le tiers à peine de son armée. Aussitôt les Almogiva- 
res se firent ouvrir deux portes, et, séparés en deux troupes, 
ils fondirent sur les buit ou dix mille hommes qui restaient 
encore, ce que voyant les Messinois, ils 8*armèrent de leur 
côté de tout ce qu'ils purent trouver, et sortirent de la ville 
au nombre de huit ou dix mille. 

Les Français essayèrent d'abord de résister, d'autant plus 
qu'ils voyaient revenir de Reggio les galères qui les devaient 
emporter. 

Cependant, quel que fût leur courage, ils ne purent soute- 
nir le choc acharné de leurs ennemis, ils se dispersèrent tout 
le long du rivage, Jetant leurs armes pour courir plus vite, 
tendant les bras vers leurs vaisseaux, et criant : 

- Araidefàl'aidel 

Mais quoique ceux qui montaient les galères fissent force 
de rames, ils n'arrivèrent que bien tard au gré de ceux qui 
les appelaient, car il y en avait déjà plus de trois mille de 
tués. 

Enfin ceux qui restaient étaient si pressés de fuir, qu'ils 
n'attendirent pas que les vaisseaux abordassent,et qu'ils se je- 
tèrent à la mer pour les aller rejoindre, de sorte que l>eaucoup 
périrent dans le trajet, et que, de sept ou huit mille hommes 
que te roi Charles avait laissés après lui, à peine en vit-il 
revenir cinq cents. 

Cette Journée fut une riche Journée pour les Almogavares ; 
car les Français n'avaient pas même pris le temps de plier 
leurs tentes et de les emporter ; aussi y gagnèrent-ils un si 
riche butin, que les florins d'or roulaient le lendemain dans 
Messine comme de menus deniers. 

Deux jours après, le roi Pierre d'A.ragon fit son entrée à 
Messine au milieu des cris de joie et des acclamations de 
tout le peuple, et les fêtes qu'on lui fit durèrent quinze jours 
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et gainze nalts: pendant ces quinze nuits, la ville fut illumi- 
née de façon qu'on y voyait à se promener dans ses rues 
comme à la lumière du soleil. 

Ce fut ainsi que la terre de Sicile fut délivrée du dernier 
Français, et cela se passa Tan de grâce 4282. 

Puisse-t-il arriver une pareille joie k tout noble peuple 
opprimé par l'étranger I 

Voici la véritable chronique des Vêpres siciliennes, telle 
que je Tai copiée dans la bibliothèque du Palais-Royal à Fa* 
iei:me« 
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